入学直後の喧騒が落ち着き、新緑が目に鮮やかになり始めたある日のこと。 　七音が唐突に切り出した。 「アルバイトすることにしました」 　その瞬間、暁輝の脳内にはマッハの速さで様々な光景が駆け巡った。 　エプロン姿でカフェラテを淹れるバリスタの七音、居酒屋でジョッキを抱える七音、あるいは塾の教壇で眼鏡を光らせる七音……。 　どれも悪くない。 　一人で勝手に悦に入っている暁輝に、七音は心底呆れたような視線を投げた。 「何を想像しているか知りませんけど、たぶん全部違いますよ」 　七音が選んだのは、高校時代に通っていた音楽塾の「大学生相談員」という仕事だった。 　現役音大生として、受験生の悩みを聞き、時には講師の代わりに楽典を説き、時には挫けそうな背中を押す役割。かつての恩師である塾長から請われ、七音は挑戦することにしたのだ。 　アルバイト初日。 　最初の相談者は、五線譜を抱えた女子学生だった。 「ここがどうしても解決しなくて……」 　消え入りそうな声で俯く彼女に、七音はそっと寄り添った。ピアノの鍵盤を指先でなぞりながら、静かな声で理論を解いていく。 「ここは和声のルールを気にするより、旋律が次にどこへ行きたがっているか、耳を澄ませてみて。例えば、この導音をあえて解決させずに残すと、聴き手の中に『続き』を求める小さな緊張が生まれるでしょ？ その緊張が、次のフレーズをより美しく響かせる」 　七音の教えは、淡々としていながらも論旨明快で、頭の中で絡まった紐を丁寧に解いてもらう心地だった。 　ふと、女子学生は自分が五線譜ではなく、隣に座る七音の端正な横顔を凝視していることに気づいた。磁石に吸い寄せられるような、理屈を超えた引力。彼女ははっと正気に戻り、頭の中に渦巻く煩悩を払うようにぶんぶんと首を振った。 　数日後。 　相談室の扉を開けると、そこには机に突っ伏して涙する男子学生がいた。 　厳しい講師から「君の音には中身がない、時間の無駄だ」と辛辣な言葉を浴びせられたらしい。もう受験を辞めるとメソメソしている。七音は何も言わず、彼が書き散らした五線譜を覗き込むと、無造作にピアノの前に座った。 　奏でられたのは、底抜けに明るく、聴く者の心を洗うような旋律。 　それは少年が作った曲だった。けれど、七音が加えた和音の展開は、原曲の良さを何倍にも引き立てていた。 「……今のままでも十分に素敵だけど、十八小節目の展開部をこう変えてみたらどうかな。バスの動きを半音階で少しずつ下げていくと、旋律の明るさがより際立って、光が差すような透明感が出るよ」 　少年が呆然としていると、七音は小さく、けれど確かな光を宿した瞳で微笑んだ。 「音楽っていうのは、作り手の内面をすべて晒す行為だ。……君は、本当はとても明るくて、人を元気づける力を持っている人なんだね」 　かつて暁輝に教わった「自分を晒す勇気」。そして東條や光理に叩き込まれた「音への誠実さ」。それらが七音の中で昇華され、言葉となって溢れ出す。 「君には内なる自分を見せる勇気がある。その勇気があれば、なんだってできるよ。……音楽は、何一つ諦めなくていい」 　その優しく、けれど核心を突く囁きは、少年の絶望を瞬時に消し去った。 　一ヶ月後。 　相談員・朝波七音の予約枠は、募集開始から数分で埋まり、キャンセル待ちが出るほどの異常事態となった。 　塾の入り口には、七音の「ご尊顔」を拝もうと居座る生徒たちが続出。 「生徒たちが音楽ではなく、君という煩悩に支配されるのを止めなければ、うちの合格実績が死んでしまう」 　塾長の悲痛な、かつ切実な嘆きにより、七音は相談員をあっけなくクビになった。 「というわけで、結局、系列の子供音楽教室の教員助手をやることになりました」 　事の顛末を聞いた暁輝は、腹を抱えて笑い転げた。 「いや、塾長の判断は正しいよ。なおは自覚がないだろうけど、受験生には刺激が強すぎる」 「意味がわかりません。俺は真面目に仕事をしてただけです」 　憤慨する七音を横目に、暁輝は想像した。 　幼(いとけな)い子供たちに囲まれ、真剣な顔で音楽理論を説く七音。純粋な子供たち相手なら、少しは煩悩の被害も少ないだろうか。いや、今度は「なおと先生と結婚する！」と言い出す幼児たちとの戦いが始まるだけかもしれない。 　暁輝は可笑しさに肩を震わせながら、七音の頭をくしゃりと撫でた。