都心から少し離れた、閑静な住宅街。そこにある分譲マンションの五階、2LDKの部屋が嵐の家だった。 　駐車場に黒のレクサスを停め、宅配ボックスの並んだエントランスを抜けてエレベーターに乗り込む。玄関を開け、少年に中に入るよう促す。家の電気を付けて照明の下で彼を見ると、外にいた時にはあまりわからなかった、ところどころ土のついた服が見えた。それから鼻につく匂いに、無意識に眉間に皺が寄る。自分がこんなオメガを買うような男に見えたのかと思うと、少し腹が立った。 　靴を脱いで家に上がった凪に、まずは風呂だと思った嵐はぶっきらぼうに言い放つ。 「風呂に入れ。右だ」 「はい。あの、お金は……」 「いらない」 　凪の動きが止まる。 「えっと、意味が……」 「いいから、入れ」 「……はい」 　何度も振り向きながら風呂場に向かうのを、嵐は視線だけで見送る。 　リビングの明かりを付け、エアコンのスイッチを入れる。ファミリータイプの冷蔵庫の中にほとんどなにもないことを確認して、嵐はコンビニの袋から買ったものをテーブルに並べた。ひとまず弁当はレンジに入れ、それから電気ケトルで湯を沸かす。 　沸かしているあいだ、スーツのジャケットを脱ぐ。着替え用の自分の服を脱衣所に持って行くと、バスルームがだいぶ静かなことに気が付いた。曇りガラスの向こうに人影が見えるが、静かに音を立てないようにしているのか音が聞こえてこない。やけに大人しい彼を不気味だと思っていると、嵐は脱いだあとの凪の服を見つける。 「臭いな。洗濯に出すか」 　そう何気なく呟いて、彼の服のポケットに手を入れる。ぐしゃぐしゃのレシートと小銭、薬のＰＴＰシートが出てくる。レシートに書いてあるのは、自社ブランドの半額のおにきりやパンばかりだった。 　……本当に、ギリギリで生きてきたのか。 「服……持ってるわけないよな」 　凪の服を洗濯機に入れたあとで、嵐はそんなことに気が付く。 　もう着ていない古い服を箪笥の奥から取り出し脱衣所に戻ると、タオルで体を拭いている凪と鉢合わせた。ふと目に入った、やせ細った裸の横腹や腕、太ももになにか模様が刻まれていることに気付く。線状だったり丸かったり、一瞬刺青みたいに見えたそれが傷だと理解するのに、数秒かかった。 「……服は明日洗う。これは着替えだ」 　恥じらうでもなく隠すでもなく、当たり前のような顔をして嵐を見ている凪にそれだけを言い、ほぼ投げるように服を置いた嵐は脱衣所を後にする。 　なんだ、あれは。 　理解できない。というより、理解したくなかった。考えようとした思考を、嵐は途中で止めた。 「えっと……どこでしますか？」 　脱衣所を出てしばらく固まっている嵐の元に、出てきた凪が声を掛ける。 「リビングに決まってるだろ。……なんだその格好は」 「え？」 　振り向くと、凪は腰にタオルを巻いたままだった。急いで背を向け、嵐はまた雑に言い放つ。 「……飯にする。さっさと服を着ろ」 「あ……わかりました」 　焦った様子で脱衣所に戻っていく足音と気配を、嵐は背中で感じ取っていた。 「あの、着替え、ありがとうございます」 　やっと服を着た凪が出てくる。かなり昔に着ていたパーカーとスウェットに身を包んだ凪は、決して背が低いわけでもないが嵐よりも体格差がある故か、少し袖や裾が余っていた。一秒、視線が止まる。しかし嵐はふっと視線を逸らし、「構わん」と返した。 「えっと、他のご家族は……」 　凪がきょろきょろと部屋を見渡し、なにかを気にするように嵐にそう尋ねる。 「いない。ここは俺の一人暮らしだ。……おい、どっちにする」 　凪の前にカップ麺と唐揚げ弁当を並べる。凪はぱちりと瞬きをして、目の前に並んだ食事と嵐の顔を交互に見る。 「……残った方でいいです」 「は？　一人でこの量を食べれるか」 　思っても見なかった回答にそう返すと、凪は「すみません」と零す。ため息をついた嵐がカップ麺のアラームを止めた時、ふと喉の鳴る音が小さく聞こえた。見ると凪が唐揚げ弁当の方をじっと見つめていることに気が付く。 「……」 　嵐は無言で弁当の方をずいと凪の方にやった。 　箸を割って、カップ麺をすすり始める。凪はそんな嵐の様子をうかがいながらそっと蓋を開け、ゆっくりと食べ始めた。しかしその手は震えている。箸の持ち方も不自然だった。嵐がちらと視線をやると、凪はびくと肩を竦める。箸が滑って唐揚げが転がりそうになる。凪は慌てて拾い、そして何事もなかったかのように視線を下に落とす。 　食べる時も、凪は物音一つ立てなかった。 「……もう、いいです」 　凪がそう言って箸を置いた。弁当を見ると、凪は半分ほどしか食べていない。腹は減っていなかったのか。嵐は不思議に思ったが、本人がいいと言うならいいのだろう。 「なら明日食べろ」 　食べ残した凪の弁当を取り上げ、蓋をした嵐は「入れておくぞ」と言って冷蔵庫にしまった。 　それから嵐は風呂に入る。凪が入った形跡は見えなかったが、バスマットはしっかり濡れていた。 　風呂上がり、髪を乾かすのもそこそこに冷蔵庫を開ける。未開封のペットボトルを見つけて手を伸ばしかけて、そこに食べかけの弁当が目に入る。結局嵐はなにも取り出さずに、冷蔵庫のドアを閉めた。 　書斎に入り、家に届いていたはがきや不在票をチェックする。仕事用のスマホを開いて部下の日報を確認したり、メールのチェックをしたりする。 「あ、あの、黒川……さん」 　外から声が聞こえてくる。 「うるさい、仕事の邪魔だ」 　振り返りもせずにそう言う。 「……はい。すみません」 　諦めたのか、彼の気配がどこかに消える。それからはいつも通り、静かになる。 　それからどれぐらいしただろう。一通り仕事を片付けた嵐が寝室に向かおうとすると、ドアを出て直ぐのところに凪が蹲っていた。存在を忘れかけていた嵐はびくっと身を固くする。 「お前……置物にでもなったつもりか？」 「すみません」 　居心地悪そうに居住まいを正して、凪が嵐の顔を見上げる。 「あの、どこでしますか？」 「なにをだ」 　凪が目を瞬かせる。 「俺はもう寝るぞ」 「はい」 　嵐はそう言って寝室に向かう。凪がついてくる。凪の足が半歩、部屋に入ってくる。それに気が付いた嵐は振り返る。葡萄のような瞳と視線がかち合って、凪が瞬きする。 「お前はリビングだ」 　ドアを閉めてベッドに入る。カスミガラスの向こうで、凪の影が揺れる。やがて影が消える。それを見届けて、嵐は目を閉じた。