ㅤ風呂から上がり、ベッドに入ろうとして毛布をめくった嵐は、途中で手を止めた。 　少し離れたところに畳んである、凪の布団へと振り向く。凪がいなくなってから、ずっとそのままだ。嵐はふらふらとそれに近付くとそっと布団を広げ、静かに自分の体を横たえた。布団の中に潜り込むと、石鹸とシャンプーの奥に、ミルクのような甘い香りが残っている気がした。 「……凪」 　思わず呟く。 　はい、と控えめで柔らかいあの返事をいつまでも待ちながら、嵐は目を閉じた。 　その日はいつもよりほんの少しだけ、よく眠れた。 「……そう言えば主任が探してる子、まだ見つからないんすか？」 　三浦の声に、嵐はようやく顔を上げた。 「もう一ヶ月ですよね。シェルターとか施設とか……どうでした？」 「行った」 　嵐は短く答える。 「職員にも聞いた。住民にもあたった。まだ連絡はない」 　三浦は気まずそうに視線を泳がせる。 「主任……その、一ヶ月見つからないってことは、今頃もう……」 　そこで言葉が止まる。嵐はゆっくりと顔を上げた。 「続けろ」 「え……」 「その先を言え」 　静かな声だった。三浦は青ざめ、オフィスの空気が張り詰める。 　嵐は数秒だけ三浦を見つめ、それから視線を戻した。 「……いや、いい」 　それ以上はなにも言わなかった。 　最悪の可能性など、とっくに考えている。ただ考えていないふりをしているだけだ。 「現地を見てくる」 　荷物を掴み、席を立つ。誰も引き止めなかった。 　車に乗り込み、エンジンをかける。だがその前に、ふと助手席へ目が向いた。 　ブランケットが置いたままになっている。凪が寒そうにしていた日に買ったものだった。 　しばらくそれを見つめてから、嵐はようやく車を発進させた。 　三浦の言葉が頭をよぎる。 　今頃もう―― 　その先を想像しかけて、嵐は打ち消した。 　雨の日に鳴いていた猫のことを思い出す。 　あの時も大丈夫だと思っていた。誰かが拾ってくれるだろうと。 　次の日にはもう鳴いていなかった。目を開けたまま、冷たくなっていた。 　だから今も、自分の目で見るまでは信じない。 　凪がもうこの世にいない可能性が怖くないわけではない。 　だがそれ以上に、凪がどこかで一人、助けも呼ばずに耐えていることの方が恐ろしかった。 　皿を割った時もそうだった。指を切って血が流れているのに、平気ですと言った。強がりではなく、本当にそう思っていた。 　あれだけのものを抱えて、よく生きていたと思う。 　自分ならどうだっただろう。 　同じ年齢で、同じ目に遭った時に、逃げ出せただろうか。 　想像もつかなかった。 　嵐は再び、空っぽの家に帰ってくる。おかえりの声は聞こえてこない。だというのに、コーヒーを淹れるついでにホットミルクまで作ってしまって、嵐は笑った。もったいなくて、嵐は小さじ一杯のはちみつを入れて飲んだ。やわらかな甘さが嵐を包んでくれる。そうするうちにじわりと視界が滲んで、次第に目尻からこぼれたそれが嵐の頬を濡らした。 　凪の布団に潜り込む。凪がしていたように体を丸めて、布団の中で目を閉じる。凪の匂いは、もうほとんど残っていなかった。 　足りているつもりだった。 　それでも足りなかったのか、と考えるのは傲慢だと分かっている。 　それでも。 　――なんで、俺を置いて行った。 　その日、捜索から帰ってきた嵐は眠ることも起きることもできないまま、ただぼんやりとソファで横になっていた。時計の音がやけに響く。 　仕事のことなら忘れられた。家族のことも、明日香のことも。だが今は、凪のことだけが頭から離れなかった。 　メロンやケーキを食べると、少し目を輝かせるところ。 　ホットミルクを入れたらすぐに飲まずに、まずは匂いを嗅いで、それからマグカップで手をあたためるところ。 　問題がわからない時、ペン尻を唇に当てて考えるところ。 　洗濯物を干す時に、真っ先に嵐の服から干すところ。 　来たばかりの時は体を丸めて寝ていたのに、最近は少しだけ口を開けて寝るようになっていたところ。 　もっと、見ていたかった。 　もう、見れないのだろうか。 　その時、玄関から足音がした。 　鼓膜がきゅうと開くような感覚に、嵐の目も自然と開く。ついで聞こえてきた鍵の回る音に嵐は思わずがばりと体を起こし、半ば足がもつれそうになりながらも玄関に向かった。 「凪！」