85 / 85

夜明け前│ここにいること

 信号待ちのあいだ、車内は静かだった。エンジン音だけが低く響いている。  しばらくして、嵐が前を見たまま口を開いた。 「なにか飲むか」  凪は少し考える。 「……帰ったら、カフェオレ、飲みたいです」 「わかった」  それきり、車内は静かになる。けれどしばらくして。 「もし訴えたいなら、手伝う。診断書も、手続きも。俺がお前の証人にもなれる」  凪は顔を上げた。そしてフロントガラスの向こうを見つめたまま、小さく息を吐く。 「……その時は、助けてください」  嵐は短く頷いた。 「任せろ」  凪は相変わらず、シートベルトを握り締めていた。指先に力が入りすぎて、少し痛い。  後部座席では、風香が静かな寝息を立てている。時々小さく身じろぎするたび、凪は反射みたいに振り返っては様子を見た。  風香に寝かしつけたあと、リビングにはコーヒーとミルクの匂いがしていた。  凪はソファの端に座ったまま、マグカップにも手をつけられずにいた。  頭の奥で、さっきの声がまだ反響している。  ――施設に預けると思った。 「……っ」  無意識に肩へ力が入る。それは昔、自分が思っていたことだった。風香が産まれる前から、何度も考えた。自分なんかに育てられるわけがない、と。  凪は俯いたまま、小さく唇を噛む。 「すみ――」  言いかけて、止まる。けれど拾われた。隣に座っていた嵐が静かに顔を上げる。 「なにに対してだ」  凪はすぐに答えられず、言葉に詰まった。  言いたいことは、いっぱいあった。怖かったこと。また動けなくなったこと。嵐を巻き込んだこと。  それから。 「おれも、前に……思ってた、ので」  絞り出すみたいに言う。 「施設に預けた方が、幸せなのかもって」  部屋が静かになる。凪は目を伏せたまま続けた。 「やっぱり一人じゃちゃんとできないし」  言いながら、喉の奥がひりつくように痛かった。  最低だと思う。あんなに小さい風香を、手放すことを考えていた自分が。  だが嵐は否定しなかった。 「……お前一人なら、そうだったかもしれない」  ただ、静かな声が受け止める。慰めるでも、責めるでもない。でも、誤魔化されもしなかった。  嵐は少し間を置いてから続ける。 「正直、俺一人でも同じことを考えただろう」 「え?」 「だが、今は違う。お前一人で育ててるわけじゃない」  その言葉に、凪の睫毛が震えた。  嵐はテーブルの上のカップを手前へ寄せる。 「風香も、お前も、ここにいる」  淡々とした、だが優しい声が、当たり前の事実を確認するみたいな言葉に乗る。けれどその「当たり前」が、凪にはまだ少し眩しい。  凪は震える指でマグカップを包み込む。その熱を手の中に従えて、凪は見下ろす。  隣の部屋からは、小さな寝息が聞こえてくる。  凪は目を閉じる。  ……この人は、どうしてここまでしてくれるのだろう。彼なりのやり方で、彼なりの言葉で、寄り添ってくれているのだとわかる。けれど、風香と二人、寄りかかるには重すぎる。  帰る場所があることが、こんなに嬉しいなんて知らなかった。  だから、いつか。  嵐に支えられるだけじゃ、なくなりたかった。

ともだちにシェアしよう!