俺は、壁のルービックキューブの表やスクリーンを取り外すと、収納ボックスに入れていった。 　画鋲やセロハンテープなどの細かいゴミも収納ボックスに適当に入れる。 　オセロのボードや麻雀卓は収納ボックスには入らないので、わざわざ片道一回のターンで運ばなければならない。 　特別棟と寮までの道のりは、遠くもないが近くもない。 　地味に時間がかかる道のりを、二人で何度も往復する。 「はあーっ……やっと片付いたな」 　大方綺麗になった教室に再度戻り、彼が大きく伸びをする。 「あの……気になってたんですけど」 　俺は聞き忘れていたことを彼に確認する。 「どうしてこの部屋を自由に使えてたんですか？空き教室って言っても、教室には鍵がかかってるはずで……普通は入れませんよね」 「ああ。スペアを予め作ってたから」 「……どうやって？」 「僕、去年まで生徒会役員だったんだよ。だから当時は職員室から特別棟の鍵を頻繁に借りてて、その隙に作った」 「えっ……生徒会だったんですか！？」 「うん」 　去年、会長は1年は会長一人だけだったと言っていた。 　ということは、目の前の彼は……その時は2年。今の、2年生の代に生徒会の座を乗っ取られた、3年生だ。 「ちなみに生徒会室の鍵もスペア、持ってるよ」 　先輩はいたずらっ子のような表情でそう言って笑う。 「それは……返した方が良いのでは……」 「なんで？持ってるだけで使ってないし。まあ今後何かの拍子に使うかもしれないから一応ね」 「何かの拍子とは？」 「ははは。なんだろうね」 　末恐ろしい。 　そこはかとない怖さを感じながらも、俺は先輩を見る。 「あの、今日はご苦労様でした。片付け、手伝っていただいて助かりました」 「いいよ。僕らの持ち物だし」 　そう言った先輩はふと気が付いたように俺に聞いた。 「そういえば、教室の片づけなんてわざわざ頼まれて来たってことは、君は生徒会か何かなの？」 「はい。生徒会で広報をやってます。1年の小鳥遊(たかなし)　栄純(えいじゅん)です」 「ふーん。小鳥遊君。1年で生徒会入りするなんて凄いね」 「いえ……立候補で無理矢理滑り込んだんです。……それで、あの、先輩は……お名前だけでも、お伺いしても……」 　尋ねる俺に、先輩は思案するようにうーんと首をひねる。 「言ったら、ここ遊び場にしてたこと、学園にチクる？」 「いえ、言いません」 「ならいいや。僕の名前は、志波(しば)　朱雀(すざく)。3年生。よろしく後輩君」 「えっ……」 　俺は目を見開く。 　片付いた教室で唯一かけられたままの時計の秒針が鳴り響く中、時が止まっているように感じられる。 　今、なんて。 　志波、朱雀。 　中学の頃βだと噂になった――生徒会長。 　その姿と面影だけでは、全くわからなかった。 　探しても、見つからないわけだ。 　俺は3年の、βに絞って先輩を探していた。 　でも、実際に会った先輩はαだったのだから。 　ずっと探していた、唯一の人だった。