季節は十月になった。 　偶然、サトの母親と亮太がマンションの前で鉢合わせをし「今日は、栗ご飯だから、食べにいらっしゃい」と誘ったようで、一緒に帰ってきた。 　サトが帰ってきたのは、その数分後で、亮太の姿を見るなり固まってしまった。 　亮太はケガをしてから、サトの家には一度も来ていない。 　学校では見ていたが、久しぶりに自分の家にいる亮太を見て、心が高揚した。 「ひ、久しぶり」 「おう」 「足、大丈夫？」 　足首にはまだネット包帯が見えていた。 「ああ、うん。もう大丈夫だけど、捻挫はクセになるからな。ちゃんと治しておくように先輩からも監督からも言われた。」 「そうなんだね」 　良かった。普通に話せる。 　そう。友達。僕たちは幼馴染。 　だから、このまま。このままでいいんだ。 　彼女、元気？　なんて話せたら一番いいのだろうけど、そういう軽口が出てこない。 　 　亮太が、リビングのテーブルに置いてあった、ローカル新聞に目を留めた。 　紙面には、サトの描いた絵が載っている。タイトル『空っぽ』。 「これ、俺見たよ。すごい迫力だと思った」 「え？　見たの？」 　亮太は頷き、紙面を手に取った。 　紙面に書かれている文字をみる。サトが写真と共に取材を受けた文章が載っていた。 　――夢中で描いて、気が付いたら出来上がっていました。…………このような良い評価をもらえて嬉しく思います――。 「俺は、この絵は好きじゃない」 　小さく呟いた声と亮太のひどく寂し気な瞳が、僕の胸を貫いた。 　亮太の色が、灰色に濁っていく。急に雨雲が覆いだしたように不安になる。 　そういえば、最近の亮太の色は、濁って見えることが多くなった。 　その後、夕飯を一緒に食べたが、全く味がしなかった。 　亮太は、栗ご飯が美味しかったと、レシピを友達に教えたいからと母に聞いてメモを取っていた。 　亮太が帰った後、「彼女かしら。知ってる？」とさっき聞いたレシピは、最近知り合った女の子に教えるんだそうよ。と教えてくれた。 　心がチクチクと痛んでしょうがなかった。