「────っはあ、はあっ……！」 　はっと目が覚めた。 　はぁはぁと激しく胸が上下する。 　ここはどこだ。 　まだあのおぞましい場所なのか。 「はーっ……はーっ……」 　なんとか呼吸を整えようと深く息を吸う。 　ぬくもりのある木の天井を見つめるうち、冬斗はじわじわと我を取り戻していった。 　そうだ。ここは、白泰村の祖母の家だ。 　自分は一週間前、体を壊した祖母のために母と共に東京からこの村へやってきた。 　令和の日本に生きる、高校二年生、遠月冬斗だ。 　大きくフーッと息を吐く。 　こわばっていた体から力が抜けて、だんだんと呼吸が整ってくる。 　冷や汗で、スウェットがびっしょりと濡れていた。 　どうやら悪夢を見ていたらしい。時計を見ると、まだ朝の六時前だった。 　窓の方を見ると雪は止んでいたが、そこはやっぱり銀世界で、ここは東京とは違うのだと思い知らされる。 冬斗は窓の雪景色を見つめながら、はぁ、と細く小さな息を吐いた。 ◆ 　バス停に行くと、先に一葉がいた。 　一瞬、どきりする。 「おはよう、冬斗」 　一葉が愛想良く笑う。 　柔らかな笑顔と、黒い目。 　無意識にそっと胸を撫で下ろした。 （にしても、変な夢だったな……。え、もしかして俺、欲求不満…？　……いやいやいやいや。なんで一葉？） 「────そもそも男同士だし……」 「……冬斗？　おーい、聞こえてる？」 「いや確かにイケメンだよ？　……でもさすがにそれはまずいでしょ……」 「ふーゆーと」 「……っどわぁ！？」 　気がついたら、一葉の顔が間近にあって、冬斗は思わず大声を出してしまった。一葉が目を丸くする。 「びっくりした。どうしたの？　すごい難しい顔しながらぶつぶつ唱えてたけど」 「え？　あ、ああ、いや、なんでもない！」 　言えるわけがない。一葉そっくりの男に迫られる夢なんて。 　顔の前でぶんぶんと手を振ると、ふと静かになった。 「……？」 　不思議に思って、ちらっと一葉の方を見ると、至近距離で目が合った。心臓が大きく高鳴る。 　夜のような瞳に、惚けた顔をした冬斗が映っている。怯えた少年の顔じゃない。 　引力に引かれるように、一葉の目を見つめる。 　あの男とは違う、透き通った黒い瞳。 　不意に、一葉がにこっと笑った。 「うん。やっぱり、目、きれい」 「なっ……」 　空気を断ち切るように明るく笑った一葉に、冬斗は口をぽかんと開ける。 「冬斗、なんで眼鏡かけてるの？　前髪も切ってさ、堂々とみんなに見せればいいのに」 「い、いや、こんなの、みんな気味悪がるだろ」 　一葉から顔を逸らしてうつむく。一葉は少し悲しそうな顔をした。 「そうかなぁ。俺はすごく好きなんだけど」 「なっ……！　お、おま、おま……好きって、おま……！」 　好きだなんて人生で初めて母親以外に言われた。 　そういう意味ではないと分かってはいるものの、眼鏡を無駄に触りながらめちゃくちゃにどもる。 　そんな冬斗に構うことなく、一葉は「あ、そうだった」と話題を変えた。 「もう教科書、全部揃ってる？　ってきいたんだけど」 「え？　あ、いや、まだそろってない」 「やっぱり。じゃあ、俺の一緒にみようよ」 　そう言ってにっこり笑う一葉。冬斗はぱちぱちとまばたきをした。 「い、いいの……？」 「うん、もちろん。てか俺、冬斗のお世話係だしね」 「あ、そういや、そうだったね」 　冬斗の座席は廊下側の一番前だったが、一葉が冬斗の世話係を買って出たおかげで、冬斗は窓際の一番後ろの席、つまり一葉の隣の席になった。 　担任も「一葉になら安心して任せられる」とあっさり許可したし、クラスメイトたちもすんなりと受け入れていた。窓際の一番後ろなんて『主人公席』だ。ありがたすぎる。もともとそこに座ってた生徒も、「一葉がそういうなら」とすぐに席を交換してくれた。改めて、一葉がこの学校の中心なんだと実感した。 　そんな訳で、一葉に甘えて当面の間はいろいろと面倒を見てもらえることになったのだ。 「お、今日は手袋だ」 「お、おう。昨日でさすがに学んだ」 「ちなみに、イヤーマフと帽子もあると良いよ」 　そういう一葉はコートは着ているが、他には特に何も着けていない。 　冬斗は首を傾げて、一葉を見上げた。 「一葉は、寒くねえの？」 「ああ、俺ね、なんかあんまり寒さとか感じづらいんだよね。だから冬はけっこう強いんだ。冬斗とは反対」 「そ、そうなんだ……」 　純粋に羨ましい。というか、自分が話したことを一葉が覚えていてくれたことに感動した。 　今日は雪は降っていないからまだ昨日よりはマシだが、それでも寒いものは寒い。昨日はガンガンに暖房をつけて、熱い風呂に浸かり、厚着して眠った冬斗とは大違いだ。 「なんでだろ。筋肉の差……？」 「そう、かな？」 「ごついもんね」 「え？」 「ん？」 　一葉が困惑したので、冬斗はきょとんと首を傾げた。 　何か変なことを言っただろうか。 「俺、冬斗に体見せたことあったっけ？」 「え？　……ああっ」 　一瞬で顔が熱くなった。 　夢の男は引き締まった体をしていたので、つい一葉もそうなんだろうと思ってしまった。 　慌てて首をぶんぶんと振る。 「いやいや、違くて。た、確かに、っぽいよねってことで……」 「ああ」 　びっくりした、と笑う爽やかな一葉の笑顔に、湯気が出そうなくらい顔が熱くなる。 「今度、見せたげよっか？」 「え？」 「体」 　びくっと肩が震えて、思わず一葉を見上げる。 　いつもの笑顔だが、なんだか今は少し意地悪く見えた。 「べ、別にいいし！」 「なんだ、残念」 「ざ、残念ってなんだよ！　野郎の体なんて見ても面白くねえわ！」 　顔が爆発しそうだ。 　ポケットに無駄に手を出し入れしていると、不意に一葉に顔を覗き込まれた。 「冬斗になら、いつでも見せてあげるのに」 　そう言って口端を上げている一葉と目が合う。 　どきりとして、息を飲んだ。 　 　あの男と同じ目をしている。 　冬斗は夢を思い出して、ぞくりと背筋が震えた。 　（色は違うけど、同じだ……） 　嫌に心臓の鼓動が速くなる。 　何か言おうとしても、声が出ない。 　その時、遠くの方からバスのエンジン音が聞こえてきた。 　慌てて一葉から顔を逸らして、バスに乗る準備をした。 ◆ 　 「あ、一葉だ！　おはよう」 「おはよう」 　バスに乗り込むと、やっぱり一葉は全員に挨拶をされていた。昨日と同じ顔ぶれなような気がする。 　そして、やっぱり杖をついた老人が一葉と目を合わせないまま、静かに会釈をするのが不思議だった。 　一葉のついでのように冬斗も乗客たちに挨拶をされるので、ぎこちなく会釈をする。 　今日は先に一葉が座席に座る。二人がけの席だ。どうしたら良いかためらったが、すぐに一葉が自分の隣をぽんぽんと叩いてきたので、おずおずと座った。 （やば……） 　近い。近すぎる。 　少しでも動くと、肩や足が触れそうだ。昨日も隣の席に座ったのに、今日はなんだか昨日よりもそわそわしてしまう。 　一葉を盗み見ると、一葉は窓の外を見ていた。 　相変わらず、口角はかすかに上がっていて、やわらかい人相だ。さらさらと艶のある黒髪がバスの振動で揺れている。 （やっぱり、全然違うじゃん） 　夢の男と違うところを一つずつ心の中で挙げながら、ざわざわとした気持ちを落ち着かせようとする。 　その時、ふと一葉が冬斗の方を向いた。 　ばっちりと目が合い、心臓が大きく跳ねた。 　とっさに勢い良く目を逸らす。 　（わー……！　ぜってぇ変に思われた） 　同級生の男の顔をじっと見つめるなんて、さすがにキモいと思われたに違いない。 　冬斗は慌ててマフラーを顔に引き上げる。 「ねぇ、冬斗」 「な、なに……！？」 　話しかけられて、とっさに返事をしたら声が裏返った。 　ああ、消えたい。 　しかもマフラーを引き上げたせいで眼鏡がくもってきた。 「冬斗はさ、恋人とかいるの？」 「え。……え！？」 　突然の予想もしなかった質問に、思わずマフラーから顔を上げる。 「いや、え？　い、いるように見える？」 「うん。だって、かっこいいじゃん、冬斗」 「か、かかかか……！？　え、ええぇ、いやいや、そんなそんな。いるわけない、いるわけない！　てか、そんなこと言ったら、一葉っしょ。絶対彼女の二人や三人はいるっしょ」 「はは。何言ってんの。そんなにいちゃダメでしょ」 　一葉はパニックを起こしている冬斗に笑って、ふと黙り込んだ。窓の雪景色に目をやりながら、ぽつりこぼす。 「俺はね、よくわからないんだ。そういうの」 　どきりとして、思わず一葉を見る。 　一葉は穏やかな笑みを浮かべているが、その顔はどこか遠くを見ているようだった。 「……大事にしたいと思うほど、うまく触れられなくなる気がする」 「え……」 　それってどういうこと、と訊こうとした瞬間、バス停にバスが停まった。 　バスから降りるとすぐに他の同級生が話しかけてきたので、結局その話の続きは聞けなかった。 　『大事にしたいと思うほど、うまく触れられなくなる』。 　その言葉だけが、いつまでも耳の奥に残っていた。