放課後の旧校舎は、春なのに少し冷えていた。 本校舎では部活に向かう声が跳ねているのに、こちらは足音までゆっくり響く。窓の木枠は古く、廊下の端には、誰も使っていない机が壁に寄せられている。 花宮依央は、雑部の部室前で一度だけ制服の袖を払った。 「依央、気合い入ってる？」 隣の晴臣が、にやにやしながら言う。 「入ってない」 「袖、二回払った」 「旧校舎のほこり対策」 「顔も整えた」 「晴臣、ほんと黙れ」 「はいはい。雑部の姫、今日も出勤」 「その呼び方、まじで腹立つ」 依央は扉を開けた。 「お疲れさまです」 部室には、久我燈真がいた。机の上には工具箱と、古い鍵の束。黒板には、窓鍵確認、棚のがたつき、工具箱整理、とだけ書いてある。 地味だった。 もう見慣れてきたのが怖いくらい、ちゃんと地味だった。 （はい来た。今日の地味セット。窓鍵、棚、工具箱。映え、ゼロ。男子校の姫が戦う相手として渋すぎる。いや戦うな。作業しろ俺） 燈真は顔を上げた。 「来た」 「来ました」 「窓、見る」 「はい」 「花宮はこっち」 「俺、窓係ですか？」 「うん。背、届くから」 晴臣が横で笑った。 「姫、窓係」 「晴臣、工具箱に詰めるぞ」 「物騒」 燈真は工具箱から小さな布を取り出し、依央に渡した。 「鍵まわり、軽く拭いて」 「分かりました」 「強くやらなくていい」 「はい」 「花宮、丁寧そうだから」 依央は布を受け取る手を一瞬止めた。 （出た。丁寧そう。雑な褒め。なのにちょっと残るやつ。何その低温火力。久我くん、何でもない顔で言うな。こっちは今、布一枚で若干やられてる） 晴臣がすかさず覗き込んだ。 「依央、布で負けた？」 「負けてない」 「布、握りしめてる」 「すべっただけ」 「布が？」 「晴臣の口もすべってる」 「うまい返しみたいにするな」 窓枠は思ったより古かった。鍵の根元にほこりがたまり、少しだけ動きが固い。依央が布で拭くと、燈真が隣で鍵を回して確認する。 距離が近い。 肩が触れるほどではない。けれど、同じ窓をのぞき込むには近い。燈真の袖が視界の端に入る。指が鍵にかかる。動きが静かで、迷いがない。 （近い。普通に近い。窓を見る距離ってこんな近かった？　いや、窓は悪くない。窓はただそこにあるだけ。悪いのは距離感。あと久我くんの手元。何でそんな静かに動く。音を出せ。こっちの心臓だけうるさい） 「花宮」 「はい」 「そこ、もう少し下」 「ここですか？」 「うん」 燈真の指が、依央の指のすぐ横を示した。 触れてはいない。触れてはいないのに、近い。布を持つ指先が、急に自分のものじゃないみたいにぎこちなくなる。 「……こうですか？」 「そう。上手い」 キュン♡ 依央は布を窓枠に押しつけたまま、少しだけ固まった。 （はい無理。上手い、来た。しかも近距離。窓枠相手に何で俺がやられてる？　意味分かんない。俺は今、木を拭いている。木。なのに心臓がガチでうるさい） 燈真が顔を向ける。 「強い」 「え？」 「押しすぎ」 「あ」 布の下で、古い木枠が少しだけきしんだ。 依央は慌てて力を抜く。 「すみません」 「壊れてない」 「よかったです」 「顔、焦ってる」 「旧校舎の備品を壊したら大変なので」 「うん」 その「うん」が、どこか笑いを含んでいた。 （今ちょっと笑った？　笑ったよな？　俺が窓枠に本気出しすぎたから？　やば。窓枠相手に力みすぎる姫、だいぶ終わってる） 晴臣は少し離れた棚で、がたつきを見ていた。 「依央ー、こっちの棚も姫の力で直して」 「姫に棚を直させるな」 「雑部の姫だし」 「その肩書き、絶対に認めない」 「でも窓拭いてるぞ」 「作業として」 「顔は恋してるけど」 「してない。晴臣、ほんと一回黙れ」 燈真が窓鍵を回しながら、ぼそっと言った。 「うるさいの、いつもの？」 依央は布を握ったまま、振り返った。 「今のは晴臣が悪いです」 「うん」 「俺は普通です」 「そう」 「流しましたね」 「少し」 （またそれ。少しって何。無関心っぽいくせに、刺すとこだけ雑に近い。腹立つ。しかも俺、普通って言った直後に全然普通じゃない。終わった） 窓の確認が終わると、次は棚だった。 古い棚は、扉が少しだけ浮いている。中には余った掲示紙、古いクリップ、何に使うのか分からない紐が入っていた。燈真は工具箱からドライバーを取り出し、蝶番のねじを確認する。 依央は横で棚の扉を押さえた。 「これ、押さえてればいいですか？」 「うん。手、ここ」 燈真が短く言い、依央の手元の位置を直す。 今度は、指の背がほんの少しだけ触れた。 一瞬。 本当に一瞬だった。 けれど依央の中では、棚の扉どころではなくなった。 （触った。今、触った。事故。作業。棚。分かってる。分かってるけど、指。指だぞ。何でこんな一瞬で心臓が走るんだよ。ガチでだるい） 燈真は何も気にしていない顔で、ねじを回している。 「動かすなよ」 「はい」 「危ないから」 「分かってます」 「花宮、力入りそう」 「入りません」 「さっき窓で入ってた」 「……今度は大丈夫です」 晴臣が後ろで笑いをこらえた。 「依央、窓に本気出したの？」 「晴臣」 「はい」 「棚の中に入る？」 「無理」 「じゃあ黙って」 燈真はねじを締め直し、棚の扉をゆっくり動かした。さっきより音が軽い。 「直った」 「早いですね」 「これくらいなら」 「久我くん、こういうの慣れてますね」 「まあ」 「雑部っぽい」 「花宮も慣れる」 「俺も？」 「うん」 燈真は工具箱を閉めながら、何でもない顔で言った。 「手、きれいだから、細かいの向いてる」 ズキュン♡♡ 依央は、棚の扉を押さえたまま完全に止まった。 （待って。手、きれい。今、手きれいって言った？　言ったよな？　細かいの向いてるの前に、手きれいって言ったよな？　無理。やば。今のはダメ。久我くん、それは普通にダメ） 晴臣が、すごく楽しそうな顔で依央を見た。 「依央」 「何」 「顔、棚よりゆるんでる」 「黙れ」 「手、きれいだって」 「聞こえてる！」 言ってから、依央は自分の声が思ったより大きかったことに気づいた。 燈真がこちらを見る。 「聞こえてたならいい」 「……そうですね」 「うん」 （よくない。全然よくない。何でそんな普通に受ける。俺だけ大事件みたいになってるの、まじで腹立つ。久我くん、省エネで爆弾置くな） 作業が一段落すると、部室の机に三人分のマドレーヌが置かれた。燈真が購買でもらってきた余りだという。依央は前のことを思い出して、少しだけ袋を警戒した。 晴臣がすぐ取る。 「久我、今日も余り？」 「うん」 「ありがと」 依央も一つ手に取った。 「ありがとうございます」 「うん」 燈真は自分の分を開けながら、ふと依央の手元を見た。 「今日、手、赤い」 依央は反射で指を隠しかけた。 「窓を拭いたので」 「痛い？」 「痛くないです」 「ならいい」 その言い方は、さっきまでより少しだけ静かだった。 依央は袋を開ける手を止めた。 燈真の声が普通にやさしかったからだ。近くもない。甘い台詞でもない。ただ、痛いかどうかを見ているだけ。 それなのに、胸の奥がじわっと熱くなる。 「……ありがとうございます」 「うん」 晴臣はマドレーヌを食べながら、珍しく何も言わなかった。茶化すには、少しだけ空気が違っていた。 依央は指先を見た。たしかに少し赤い。たいしたことはない。けれど燈真は見ていた。 （何でそういうとこ見るんだよ。雑に見て、雑に刺してくるくせに、こういう時だけちゃんと見る。やば。これは笑いにしづらい。腹立つのに、ちょっと……いや、考えるな） 沈黙を破ったのは、晴臣だった。 「旧校舎の窓、手強かったな」 「晴臣、急にまともなこと言うな」 「照れてんのをごまかした」 「台なし」 「ごめん」 燈真が少しだけ笑った。 その笑いで、空気が軽く戻った。 依央はマドレーヌを一口食べる。安い甘さなのに、作業後だと妙においしい。 「雑部、差し入れだけは悪くないですね」 「だけ？」 燈真が聞く。 依央は一瞬だけ考えて、外向きすぎない顔で笑った。 「作業も、少しだけ」 燈真は、マドレーヌの袋を丸めながらうなずいた。 「ならよかった」 依央はマドレーヌを持つ手を少しだけ止めた。 （はい出た。ならよかった。短い。軽い。なのに、ちょっと残る。さっきの静かなやつで油断したところにこれ。久我くん、まじでタイミングがえぐい） 晴臣がにやっとする。 「依央、今のはどっち？」 「何が」 「作業に刺さった？　久我に刺さった？」 「マドレーヌ」 「菓子のせいにした」 「今日はマドレーヌが強い」 「窓、棚、菓子。敵多いな」 「晴臣も追加で」 「俺も敵になった」 最後に、工具箱の中身を少しだけ整えることになった。 ドライバー、布、細い釘、古いメジャー。燈真が使えるものを分け、依央が箱の中へ戻す。晴臣は横で、いらない紙袋をたたんでいる。 依央がメジャーを戻そうとした時、先端が少し飛び出した。 「あ」 巻き戻る音がして、依央の指先をかすめる前に、燈真の手が上から押さえた。 近い。 また、近い。 燈真の手が、依央の手の上に重なるほど近い。今度は、ほんの少しだけ触れている。 燈真はすぐ離した。 「危ない」 「……すみません」 「手、出しすぎ」 「はい」 「気をつけろ」 その声は短かった。 けれど、さっきのようにからかっていない。心配が少し混じっている。 依央は何も言えなかった。 （うわ。今の、だめ。近いとか、触ったとか、そういうのもあるけど、それより声。普通に心配された。やば。何も返せない。俺、さっきまであんなに内心うるさかったのに、急に言葉どこ行った？） 燈真は工具箱を閉めた。 「終わり」 晴臣が空気を読んだのか読まないのか、軽く手を叩いた。 「おつかれー。今日の依央、窓と棚とメジャーに負けてたな」 「負けてない」 「久我にも負けてた」 「晴臣」 「はい」 「あとで覚えてろ」 「やっぱそれは言えるんだ」 依央は鞄を持ち、部室を出る前にもう一度だけ窓を見た。 さっきまで固かった鍵は、軽く回るようになっている。棚の扉も、変な音を立てずに閉まる。工具箱も、机の端できちんと収まっていた。 地味な変化だ。 けれど、ちゃんと変わっている。 「久我くん」 「何」 「窓、軽くなりましたね」 「うん」 「棚も」 「うん」 「こういうの、ちょっと気持ちいいですね」 燈真は少しだけ依央を見た。 「だろ」 たった二文字。 けれど、その短さに、依央は笑ってしまった。 「はい」 今度は、変な言い訳を探さなかった。 ＊＊＊＊ 帰りの廊下で、晴臣が隣に並ぶ。 「依央、今日はまあまあやばかったな」 「何が」 「久我に近づかれるたび、顔が旧校舎の窓みたいになってた」 「意味分かんない」 「固まってた」 「うるさい」 「でも、ちょっと軽くなった？」 依央は足を止めかけた。 晴臣は前を向いたまま、わざと軽く言っただけの顔をしている。 依央は窓の方を見た。夕方の光が、古いガラスに薄く反射している。 「……知らない」 「出た」 「ほんと黙れ」 晴臣は笑った。 依央は歩き出す。 指先に、さっき燈真が近づいた時の熱が少しだけ残っている気がした。 （窓のせい。棚のせい。メジャーのせい。今日は旧校舎のせいで、全部ちょっと変だった。……ってことにしとく。無理。今はそれでいく） 旧校舎の階段を下りながら、依央は手を軽く握った。 まだ少し、指先が熱かった。