御厨に戻ってきた晴は、短冊を整理していた。 　神世から降ってきた注文の短冊は、それぞれに纏めて保存している。神様の好みが把握しやすいからだ。 　晴は、夕暮の神からもらった短冊を眺めた。ありがとうの文字を指で撫でる。短冊を受け取った時と同じ温かさが胸の中に広がった。 「この短冊は、僕だけの特別」 　スリっと頬擦りして、自分の部屋の壁に貼り付けた。 「今日も、神様にお出しする御饌のお勉強しよう」 　晴は御厨守の歴史の本を取り出した。自分の顔より大きな、百科事典のような本を開く。 「やっぱり今までの御饌って、素材を生かした料理が多いなぁ」 　時代が古いほど、素材にほんの少し手を加えた程度で供える。最近でも、凝った料理を御饌で供えている御厨守は少ない。 「見た目も綺麗なほうがいいし、味も美味しいほうがいいと思うけどな」 　だから晴は、自分が美味しいと思う料理を御饌で作る。 　最近は神々も覚えてくれて、リピートしてくれるようになった。短冊の注文も、以前より頻度が増えた。 「もっともっと、お料理のレパートリーを増やして、美味しい御饌を届けよう」 　御厨守の本を閉じて、お気に入りの料理本を開く。写真を眺めているだけでも楽しいし、作り方を学べると、より楽しい。 　料理本を読み耽っていたら、窓をコンコンと叩く音がした。小鳥が鍵を摘まんで窓際にとまっていた。 「こんにちは、小鳥さん。食材の鍵だね。毎日ありがとう」 　鍵を受け取ると、掌に煎り豆を出す。美味しそうについばむと、小鳥が飛び立っていった。 　鍵を持って玄関から外に出る。大きな葛籠二つが蔓で縛られて、置かれている。蔓には鍵がかかっていた。 「鍵を開けまーす」 　南京錠に鍵を差し込む。葛籠を縛る強靭な蔓が解けて、南京錠の中に納まった。 「中にお願いしまーす」 　先を歩いて手で誘導する。葛籠がぴょんぴょん飛び跳ねながら晴の後ろを付いてくる。 　御厨の中に入ると、葛籠がパタリと倒れた。晴は葛籠に手を添えた。 「三、二、一、開け！」 　手を離すと、葛籠が勢いよく開いた。飛び出した食材が、あるべき場所に片付いていく。 「お魚は冷蔵庫で、野菜は野菜庫にお願いします。粉類は戸棚です」 　晴の指示通りに、食材が収まった。総て片付くと、葛籠がポンと音を立てて消えた。 「うん、食材たっぷり」 　それぞれの棚を確認して、食材の種類と数を把握する。 「準備万端だね。神様の短冊をもらいに行こう」 　御厨から出ると、晴は神々の祠に向かった。 　神の御饌は朝夕、日に二回だ。晴の一日は、おおよそこんな風に回っている。 「毎日、大好きなお料理ができて、楽しいな」 　大好きな料理を作れて、研究ができる。晴にとってはこれ以上ない環境だ。 「今日は、どんな注文が入るかな」 　ワクワクしながら、晴は洞窟に入った。洞窟の中には青や赤、黄の鉱石がぼんやりと灯る。晴はいつもの場所で立ち止まる。天井に向かい、両手を上げた。 「御饌の短冊をもらいに来ました」 　見上げた先に、ふわりと白い光が灯った。光の中から、複数枚の短冊が舞い落ちてきた。 　晴は手を広げて、短冊を受け止めた。 「えっと、夕分は……秋の神様が鳩豆いっぱいのスープ、山の神様がお肉料理だ。月の神様と星の神様はキラキラデザート……あれ？」 　晴は何度も短冊を見直した。 「夕暮の神様、今日は朝夕二回ともだ。珍しい」 　神々は毎日、食事をしない。御饌の短冊は神様により数日、開くのが普通だ。 　夕暮の神からの短冊には、こう書かれていた。 『君が好きな甘味をください。夕暮の神』 　晴は短冊を見詰めた。 「そっか、甘味かぁ。デザートが欲しかったんだね。僕が好きな甘味……うん！　とっておきを出そう」 　ワクワクして、うっかり言葉が口を吐いた。晴は慌てて自分の口を覆った。 （いけない。一人の神様だけ贔屓しちゃいけないんだった） 　贔屓は神に喰われる原因になるから、してはいけない。御厨守の決まり事にも書いてあった。 　口を抑えたまま、短冊を握り締める。晴は小走りに神々の祠を出た。