「会社の前で何してんの」 聞き慣れた声だった。 だけど。 いつもとは違う。 低くて。 冷たくて。 思わず振り返る。 そこには先輩が立っていた。 いつの間にか車を持って来ていたらしい。 白田も先輩を見る。 「てめぇに関係ねぇだろ」 苛立ちを隠そうともしない声。 すると先輩は小さく笑った。 「関係ない？」 ポケットから煙草を取り出す。 慣れた手付きで火を点けた。 夜風に煙が流れる。 「仕事帰りなんだけど」 静かな声だった。 なのに妙な圧がある。 白田もそれを感じたのか、一瞬だけ言葉に詰まった。 それでも引かない。 「俺はこいつに話があって！」 そう言いながら俺を指差す。 すると先輩はゆっくりこちらを見る。 「後輩」 いつもの声だった。 「そいつに話とかあるの？」 即答だった。 「あ、ないです」 先輩が満足そうに頷く。 「そっか」 そして自然な動作で車の鍵を回した。 「んじゃ帰ろ」 俺を見る。 「お腹すいたし」 思わず少し笑った。 「はい」 そう返事をする。 それだけだった。 それだけなのに。 先輩の隣へ行こうと思えた。 「おい！」 白田が声を荒げる。 「まだ話は――」 そこまでだった。 先輩が一歩前へ出る。 そして。 白田の胸ぐらを掴んだ。 空気が凍る。 俺も白田も言葉を失った。 先輩は煙草を咥えたまま白田を見下ろす。 笑っていない。 今まで見たことがない顔だった。 「そろそろうるさいよ？」 低い声。 静かなのに怖い。 「ここ人通り多いしさ」 周囲を見回す。 確かに帰宅時間帯。 人も多い。 会社員もたくさん歩いている。 「割と警察の目も光ってるから」 煙を吐く。 そして。 「気を付けな」 白田の胸ぐらから手を離した。 一瞬だけ睨み合う。 けれど。 先に目を逸らしたのは白田だった。 舌打ちが聞こえる。 何か言いたそうに口を開く。 だけど何も言わない。 そのまま踵を返した。 無言のまま去っていく。 姿が見えなくなるまで先輩は煙草を吸っていた。 そして。 「行くわよ」 何事もなかったみたいに言う。 「今日はハンバーグ」 「急にですね」 「食べたい気分だったの」 さっきまでの空気が嘘みたいだった。 俺は思わず吹き出す。 すると先輩も少し笑った。 「やっと笑った」 その言葉に胸が少し熱くなる。 俺は何も言わず。 先輩の後を追いかけた。