しばらくして、足音が近づいた。 涼は顔を上げない。 誰かは分かっていた。 「珍しいな」 政輝の声だった。 涼は煙草を持ったまま答える。 「悪いか」 「別に。悪いとは言ってねぇ」 「そうか」 「あぁ」 政輝は隣に来た。 近すぎない。 けれど、すぐ届く距離。 「何してんだ」 「…休憩」 「嘘」 涼は少しだけ目を細めた。 「お前、最近そればかりだな」 「お前が嘘ばっか言うからだろ」 「嘘は言ってない」 「そうかよ」 涼は返事をしない。 煙草を吸う。 政輝はその横顔を見る。 外では絶対に見せない顔だった。 いつもの涼より、少しだけ荒い。 静かな目元に、うまく処理できなかったものが残っている。 政輝は息を吐いた。 「資料」 「置いてきた」 「へぇ。会長様でも資料見ないことあるんだな」 「馬鹿にしてるのか」 「いや。お前が資料が大好きなのは事実」 「お前…」 「冗談」 涼が舌打ちをする。 「趣味の悪い冗談だな」 「悪かった」 政輝は涼を見る。 「で？」 「何が」 「何怒ってんだ」 「怒ってない」 「嘘」 涼は黙った。 煙草の灰が少し伸びる。 政輝はそれを見て、携帯灰皿を出した。 涼は何も言わずに灰を落とす。 その仕草だけは、やけに素直だった。 「楽しそうだったな」 涼が言った。 声は低かった。 政輝は一瞬だけ黙る。 「何が」 「分からないならいい」 「何の話だ」 「なんでもない」 涼は眉間に皺を寄せて、煙草を口元へ戻す。 政輝はその横顔を見る。 ああ、と思った。 それ以上は言葉にしない。 嫉妬か、とふと思う。 涼はたまにこうした行動を取ることがある。 最初は違和感だったその行動も、何度か重なればすぐにわかるようになった。 そしてその理由も。少しだけ、理解できる。 けれど政輝は何も言わなかった。 たぶん、それを言えば涼は余計に黙る。 そしてまだ涼自身が、自分の感情をまだそういう名前で扱っていないから。 だから。 政輝は壁に背を預けた。 「戻らないのか」 涼が聞いた。 「だりぃ」 「さっきは楽しそうだった」 「別に」 「別にってなんだ」 「そのまんまの意味」 涼は黙った。 政輝を睨むように一瞥する。 政輝は煙草を一本取り出した。 火はつけない。 指で転がすだけだった。 「戻ればいいだろ」 涼が言う。 「どこに」 「さっきのところ」 「なんで」 「楽しそうだっただろ」 「面倒だった」 「笑ってたくせに」 「あー…」 涼の目が少しだけ鋭くなる。 「適当に流すな」 「じゃあ、どう言えば伝わる」 涼は答えなかった。 答えられないのだと、政輝には分かった。 言葉にしたら、涼自身が困る。 だから言わない。 言わないのではなく、言えない。