鍵を差し込んで回す。 そんな日常生活の動きさえするのが億劫だ。 こんなの処刑台の上に自分で上がるようなものだ。 先生への見せしめなら、それも丁度良いのかも。 夢を断ち切るなら先生の前の方が…。 「……お邪魔します」 先生の部屋は明かりは点いているが物音がしない。 思わず足元を見ると、サンダルもスニーカーも出しっぱなしのままだ。 部屋にいると思うが…。 「先生、いますか？」 「あぁ、夏目くん」 いつもの如く椅子に座ったまま顔を出した先生は、入っていいよと目で合図した。 特にいつもとかわらない。 けど、気まずい。 分かっていて来たけど、居心地が悪い。 それでも、なにもせずお金だけをもらう方が嫌だ。 今月分は断らなければ。 「…お邪魔してます」 「あぁ、構わないよ」 声もいつもとなんらかわらない。 だけど、先生だって一応は大人だしそういう対応くらい出来るはず。 サイン会だってあんなに大人に見えたんだから。 次の言葉に迷っていると、ポンッと箱を床に投げられた。 「貼ってくれるかい？」 「…はい」 そのパッケージには湿布の文字。 考えなくても蹴ったせいだと解る。 いや、ワンチャン腰…………なんてことはないか。 ……ない。 蹴飛ばした脇腹は痣になってる。 流石に内臓は大丈夫だと思いたいが、結構な力で蹴ってしまった。 大丈夫なら大丈夫で脚力に問題が…？と思ってしまうから複雑だ。 いや、大丈夫に越したことはないが。 それは大前提だ。 「……申し訳ありませんでした」 「ん？ なにがかな？」 「蹴ったの」 「あぁ、気にすることはないよ。 俺もわざと痣を見せてるからね」 「……けど、」 「夏目くんは本当に面白いね。 自分がしたことで、自分まで傷付いてるのかい？」 「……まぁ」 「馬鹿なのかい？」 「……酔っぱらいに言われたくない」 「あぁ…、痛い。 脇腹が痛むよ。 あいたたた…」 この人は…。 冷たいですよ、の言ちてから青色を覆い隠した。 完璧に隠れるわけではないが、一枚で大丈夫だと止められてしまう。 そんなわけないでしょと二枚貼り付ると大袈裟だなぁときた。 大袈裟なもんか。 こういうのは過保護にしたって困ることはない。 「ありがとう。 助かったよ」 「いえ…」 キャスターチェアに腰かけた先生と床に膝をつく俺。 顔が見れない方がまだマシだ。 お互いが同じ目線なら、どうしても先生の顔を見てしまう。 子供みたいに甘味を頬張る姿も、紙コップで飲み物を飲む姿も、この13ヵ月見てきた。 だけど、先生は文字だけで生活をしているプロ。 先生が優しいから、対等だと思い込んでしまっていた。 脇に置いていたビニール袋を目の前に差し出した。 「松福のクリーム大福です。 それと、オムレット。 良ければ召し上がってください…」 「おや、気前がいいね」 「そんな、ことは…」 「で、俺から逃げるのかい？」 平気で痛いところを突いてくる。 まどろっこしいことなんてせず、ただ真っ直ぐに。 「逃げる、なんて…」 「夏目くんは分かりやすいからね。 これも謝罪の手土産なんだろう。 宛ら、越後屋のまんじゅうってところかな？ けど、夏目くんは越後屋と違って、自ら切腹するタイプだからね。 大福の下に原稿があるなんてこともないんだろ？」 「……」 大福とオムレットの詰められた箱を掲げてみせている。 そんなことしたって透視出来る訳でもないのに。 「こんなのもすぐに治るよ。 若いからね」 ……若くないくせに。 「そもそも、別に逃げることが負けだなんて思ってないよ。 それも大切な戦術だからね。 けど」 …………首を跳ねられる前はこんな気持ちなのか。 「コーヒー」 「え…？」 「松福のクリーム大福にはコーヒーだろ。 なにを呆けているんだい？」 脚の上に松福の箱を乗せ、シャーっとキャスターを転がせて横を通りすぎた。 「は……？」 「コーヒーはアイスだよ。 それと、冷蔵庫にアイスもあったね。 付けたまえ」 ポツン、と書斎に残された背中にどんどん要求が飛んでくる。 「あぁ、団子まであるじゃないか。 蹴られるものだねぇ」 「あの…」 「次はケーキも頼むよ」 ……先生は、こんなにも優しい。