8 / 13

第七話:弟ができた日

 アイザックがまだ十二歳だった頃。 「アイザック、おいで」  自室にいたアイザックは、静かな声で父に呼び出された。  まだ三十代だった父の頭には白髪が無い。しかし疲労のために老けて見えた。  父に手を取られ、アイザックは廊下を歩いてゆく。  木の葉が擦れ合う音に、アイザックは窓を見上げる。  若葉と昼空の対比が、アイザックの目には暗く沈んでいるように映った。  ハリンストン邸の色彩は、母と共に失われた。  アイザックの実母が病で亡くなったのは、およそ一年前のこと。  一旦、気持ちの整理は付けたつもりだ。  しかし時折母のことを思い出しては、無性に切なくなってしまう。  それは父も同じであるはず。  妻を失ってからというもの、父はあまり笑わなくなってしまった。  微笑みかけてはくれるものの……それは無理をしてやっと作った顔だと、子どもながらにアイザックは分かっていた。  応接室の前で立ち止まる。まだ幼いアイザックには、入ることすら許されていなかった場所。  巨人のように建つ扉を前に、アイザックは息を呑む。  この先にいる人たちと……家族になるのだから。  父がドアをノックして開けると、母とその息子の姿が目に入った。  母は、どこか悲しげな面持ちのまま、アイザックたちに頭を下げた。  暗い色のワンピースに、光を集めたような金色の髪がキラリと映えた。  ——この人が、僕の新しいお母さんになるんだ。  最初、父は新たな妻を迎え入れようとしなかった。  再婚することに対し、天国の妻に申し訳なさを抱いているようだった。  アイザックもまだ多感な時期であり、心に悪影響を及ぼす可能性まで考えていたらしい。  しかし、父の想像以上にアイザックは大人だった。  領主として、支えとなる人が必要だと分かっていた。  それに……父がこれ以上何かを抱え込んで、沈んでゆくのを見たくない。  再婚の話が出た時、アイザックはむしろ喜んだ。  新たな母となる人には息子が一人いる。  つまり、兄弟ができるのだ。  領主の子どもであるアイザックには、常に多くの制約が付きまとう。  周りも大人ばかりで、とてもアイザックと対等に遊んでくれる存在にはなってくれない。  兄弟となる少年も十二歳。  アイザックと親友のような存在になってくれるに違いない。 「この方はエルシーさんだ」  父はまず、手のひらを使って女性を指した。 「お前の新しい母様になるんだぞ」 「はじめまして、アイザック君。これからよろしくね」  エルシー……新しい母が、視線を合わせるように身をかがめる。  どこか寂しげな目元を綻ばせて、穏やかな声で挨拶してくれた。  ——優しい人だ。  アイザックは握っていた拳を解いた。  父の再婚を喜んだとはいえ、新しい家族に不安を覚えていたのも事実だった。  だがこの人となら、すぐに打ち解けられそうな気がする。 「こちらこそ、よろしくお願いいたします。お……エルシー、さん」  彼女を『お母さま』と呼ぶのを躊躇い、アイザックは頬を赤らめる。  そんなアイザックの様子に、父は口角を緩やかに上げた。 「そしてこちらがリジャス君だ。お前の兄弟だぞ」  次に、父は子どもを指す。  少年はソファの隅に座ったまま、クマのぬいぐるみを抱いて俯いていた。  紹介されても、リジャスはその姿勢のままピクリとも動かない。 「ほら、リジャス? ご挨拶なさい」  実の母に促されると、リジャスはさらに視線を下へ向けた。  横から覗く目は泣き腫らして、痛々しい。  義母はわずかに肩を落とし、アイザックと向き合った。 「ごめんなさいね。父が亡くなってから、ずっとこんな感じなの……許してちょうだいね」  『父』という単語に反応したリジャスが、クマを抱く腕に力を込めた。  腹を締め付けられたクマの頭に数粒の涙が落ちる。  それをアイザックは見逃さなかった。  リジャスに釣られて鼻の奥がツンとなった。  少年のプライドで、グッと涙を堪えた。  母が亡くなってからしばらくは、自分もリジャスと同じ状態に陥った。  母の話を聞くだけで、あの人の温もりと死を同時に思い出し、自然と涙が溢れてしまう。  似た経験をした者として。  これから兄弟になる者として。  彼を放っておけないと思った。  *  父が義母と正式に結婚したことで、アイザックとリジャスは兄弟となった。  やはり、アイザックは義母とすぐ打ち解けられた。  いつも義母は食事を自分の手で用意してくれた。  これほど美味しいご飯が毎日食べられるなんて幸せだと思った。  しかし一方で、リジャスとは仲を深めるどころか、会話すらできていない。  アイザックは定期的にリジャスの部屋を訪ね、ボードゲームやボール遊びに誘った。  しかし一言も話してくれず、ただ睨まれるだけなので、いつもアイザックの方が折れてしまう。  そんなある日のこと。  リジャスと彼の父について、アイザックは義母に訊ねた。  兄弟と仲良くなるために、過去を知る必要があると感じたから。  義母の話をまとめると、こうだ。  数か月前、リジャスの父は事故によって亡くなった。  馬に乗って移動している中、突然体勢を崩して落ちたのだという。  それを目撃した人によると、「胸を押さえていたので、急性の心臓病だったのでは」ということだ。  リジャスは父が大好きで、いつも傍にいたらしい。  「そろそろ親離れしてくれないとな」……リジャスが眠った後に、そう父がこぼす程だったようだ。  カードの束を片手に持ち、アイザックはリジャスの自室を訪れた。  硬い床の上に座り込んだリジャスが、クマのぬいぐるみを抱えている。  相当可愛がられたらしく、クマの生地は擦り切れている。  右手や左耳、足が破れたようで、新しい生地で修復されていた。  右目にはリンゴのアップリケが縫い付けられ、左目は白いボタンになっている。  ——この子の本当の目はボタンなのだろうか。  アイザックはわずかな疑問を抱く。  この手のぬいぐるみの目は、ガラス製であることが多い。  もしかすると、この子は本当の目をどちらも失って、代わりを付けられたのかもしれない。  クマと目が合ってしまう。  無機質で、虚ろな視線に捉えられる。  少年期特有の想像力から、アイザックはクマの気持ちを読み取ってしまう。 『この子に近付くな』  強い拒絶を感じ、アイザックは半歩下がる。  背中に嫌な汗が伝い、足に(ツル)が絡んだように動けなくなる。  ……ダメだ、こんなんじゃ!  アイザックは心の中で自分を激励する。  このまま下がり続けたら、一生リジャスと打ち解けられない。  この状態は、彼にとっても、家族にとっても良くない。  更に深く気分が落ち込めば、もう心の底から笑えなくなってしまうだろう。  それに、仲良くなりたかった。  せっかく兄弟になれたのだから。  カードの束をキュッと握り、リジャスの近くに座り込んだ。 「ねぇ。一緒に遊ばない?」  楽しげになるよう気を払い、声を弾ませる。  しかしリジャスは答えてくれない。向けられる鋭い視線に拒絶される。  それでもアイザックは引かない。この程度はもう慣れている。 「仲良くなりたいんだ。お願い、ね?」  リジャスから目を逸らさず、姿勢を低くして頼み込むが……やはり彼は何も答えてくれない。  このままでは埒が明かない。  どう転ぶか分からないが、アイザックは更に突っ込んだ話題を振ることにした。 「そのクマちゃん、可愛いよね」  一瞬、リジャスは狼狽えた。  アイザックを冷たく見据えていた目を下へ向けた。 「名前は付けてるの?」 「……アイビー」  アイザックはびっくりした。リジャスが初めて喋ったから。  自分から訊ねておいて驚くなんて。とアイザックは自嘲する。  その笑みには、リジャスの言葉を引き出せたという達成感も混じっていた。 「そうなんだ。……可愛い名前だね」  アイザックは座り直し、話を聞く姿勢を示す。  しばらく俯いていたリジャスが顔を上げた。彼の表情からは、怯えが見て取れた。 「ねぇ。どうして、ボクに話しかけてくるの」 「仲良くなりたいからだよ。だって、兄弟だもん」 「キミは兄弟なんかじゃない」 「僕は兄弟だって思ってるよ」  沈黙の後、再びリジャスから言葉を投げかけられる。 「簡単に、兄弟なんて言わないでよ。……ボクのこと、何にも分かんないクセに」 「そうだね。けれど、クマちゃんのことなら知ってるよ」  アイザックは、はにかんだ。  クマのことを話したばかりのリジャスは、アイザックの様子に少し呆れているようだ。 「アイビー。誕生日に、お父さまから貰ったんだよね?」  義母からの情報を出すと、リジャスは目を伏せた。 「……知ってるの?」  「うん」コクリと頷く。 「知られたくなかったなら、ごめんなさい。僕からお母さまに訊いたんだ」  『だから怒るなら僕にして』とアイザックは暗に伝える。 「……そう」  再び訪れた沈黙を破ったのは、アイザックだった。 「大好きだったんだね。お父さまのこと」 「……うん」  蚊の鳴くような声で頷かれる。 「僕もね、亡くなったお母さまのこと、大好きだったんだ——」  アイザックは思い出を話し始めた。  両親が屋敷内で仕事をしている中、突然母が恋しくなり、泣き喚いたこと。  母が淹れてくれたホットチョコレートが美味しかったこと。  母の誕生日に似顔絵を描いたら喜んでくれたこと。その絵をずっと部屋に飾ってくれていたこと。  その間、リジャスは一言も挟まず、ただ静かに話を聞いてくれた。 「僕のお母さま、病気になっちゃったんだ。しばらくベッドに寝たきりで……そのまま、亡くなっちゃった」  ほっと溜息を吐いて、アイザックは続ける。 「多分……リジャス君よりは、辛くなかったと思う」 「どうして?」 「お母さまが近いうちに亡くなっちゃうって、分かってたから」  もう、母は長くない。  そう父から暗い顔で聞かされた後、アイザックは自室に閉じこもり、わんわん泣いた。  ようやく涙が止まった後、アイザックは母とたくさん話そうと決意した。  亡くなったら、もう二度と会えない。  大切な人を失った経験のなかったアイザックも、それだけは分かっていた。  せめて、たくさんの思い出を残したい。  いつか色褪せて、消えていくとしても。  思い出があれば、この先も前を向いて生きていける。 「後悔はないよ。本当はもっと一緒にいたかったし、悲しかったけれど……でも、話したいこと、全部話せたから」  迷いのない声で、アイザックは言い切った。 「でも、リジャス君は、お別れもできなかった。できるわけがなかったんだもん」  アイザックは想像する。  いつも通り父が出かけたのに、帰って来なかったとしたら……  当然、亡くなるなんて微塵も思っていない。そんな中、死を突き付けられたら……  自分はきっと、母が亡くなった時以上の衝撃を受け、打ちひしがれるだろう。 「お母さまが亡くなるって聞いてたから、覚悟ができてたんだ。ちゃんと、お見送りもできたからね」  アイザックは母が亡くなるのを知っていたため、後悔しないように行動できた。 「でも、リジャス君には、そんな時間なんてなかった。もっとやりたいこととか、話したいこととかあったと思う」  一方で、リジャスは父が亡くなるなんて想像すらしていなかったはずだ。  心の準備をする間もなく、死という事実を押し付けられたのだろう。 「だから……ええと、リジャス君のほうが辛いと思うんだ」  アイザックなりに寄り添ったつもりだ。  だが、この話が、今のリジャスにとって良かったのか分からない。 『簡単に、兄弟なんて言わないでよ。……ボクのこと、何にも分かんないクセに』  確かにアイザックはリジャスのことが分からない。  アイザックはアイザックで、リジャスではないからだ。  だが、分からないなりに共感し、抱きしめることはできる。  アイザックが話し終えた後、リジャスは一言も発さなくなった。  これからカードゲームをしようと誘える雰囲気でもなくなってしまった。 「……また、話しに来るね」  アイザックは立ち上がり、暗い部屋を後にした。  ***  翌日。  アイザックはボードゲームを小脇に抱え、リジャスの部屋を訪れた。  窓から望むハリンストン家自慢の庭を、リジャスはじっと眺めていた。 「リジャス君」  無邪気な声で呼びかける。 「ボードゲームしない? これ、面白いんだよ」  窓際に立っていたリジャスが振り返った。  寂しげな瞳の美しさに、少年アイザックもドキリとしてしまう。 「……それ、知らない」 「僕が教えてあげる」  リジャスが頷き、窓から離れた。  アイザックの前に立った彼は、次の言葉を待っているようだった。 「遊んで、くれるの?」  アイザックは目をパチパチさせる。 「君から誘ったんじゃん」 「そ……そうだね、そうだね!」  アイザックは何度も首を縦に振った。  自然と声が弾み、血色のよい頬を緩ませてしまう。 「じゃ、ルール教えるね。まずはこのコマから——」  この出来事をキッカケに、二人の仲は更に深まった。  最初はアイザックから誘うばかりだった。  だが次第に、リジャスから話しかけられることも多くなった。  ゲームやボール遊び、勉強に食事……。  多感な少年期を共にしたハリンストン兄弟の絆は、何者にも打ち砕かれない。  自分はそう思っているし、弟も同じ気持ちだろう。  ——そう、アイザックは信じていた。

ともだちにシェアしよう!