定休日の朝だった。 　翌日の仕込みだけ済ませるために店へ出ると、いつもより静かな厨房に包丁の音だけが響く。野菜を切り分け、ソースを仕込み、パンの在庫を確かめてから家へ戻ると、約束の時間が近付いていた。レイは鏡の前で何度も髪を整えている。 「そんなに気になるか」 「だって変じゃねぇ方がいいだろ」 　振り返ってそう聞いてくるものだから、政宗は少し離れたところからレイを眺めた。 「……そのままでいい」 「ほんとか？」 「ああ」 　安心したように笑うレイを見て、政宗は財布とスマートフォンを持ったかだけ確認する。 「待ち合わせは」 「十分前」 「話は」 「ちゃんと聞く」 「帰る時は」 「連絡する！」 　昨日から何度も聞いた言葉を素直に返しながら、レイは靴を履く。扉へ手を掛けたところで一度だけ振り返り、「行ってくる」と笑った。 「ああ。……行ってこい」 　扉が閉まり、階段を下りていく足音が少しずつ遠ざかっていく。 　政宗はしばらく玄関へ立ったまま、その音が完全に聞こえなくなるまで動けなかった。 　夕方になって、玄関のドアが開く音がした。 「ただいまー、腹減ったー」 「おかえり。先に手洗ってこい」 「へーい」 　レイは鼻歌まで歌いながら洗面所へ向かっていく。その後ろ姿を見送りながら、政宗は知らないうちに肩へ入っていた力が抜けていくのを感じた。少なくとも、嫌な思いをして帰ってきたわけではなさそうだった。 　夕飯を食べ始めても、レイはいつもと変わらない調子で「これうめぇな」とか「風呂上がったらアイス食っていい？」とか聞いてくる。その様子を眺めているうちに、気になって仕方がなかったことがとうとう口をついて出た。 「……どうだった、デートは」 　レイが顔を上げる。彼は味噌汁を一口飲んでから、少しだけ考え込んだ。 「楽しかった」 　その一言だけで、政宗の箸が止まる。 「映画の話とか、猫の話とかした。ケーキもうまかったし、普通に楽しかった」 「そうか」 「学校生活の話も聞かれたけど、あれは困った」 　少し笑ってから、レイは続けた。 「でもさ、なんか違った」 　政宗は顔を上げる。 「違った？」 「うん」 　レイは自分でもうまく説明できないのか、言葉を探すように茶碗を見つめた。 「話してても、途中からマサのことばっか考えてた」 「……俺？」 「おう。これマサならなんて言うかな、とか。これ好きそうだな、とか。スーパー寄るならあれ買わなきゃ、とか」 　政宗は返事ができなかった。 　レイは首を傾げる。 「だからかな。楽しかったんだけど、なんか違うなって」 　少し考えてから、またぽつりと言う。 「マサとスーパー行く方が楽しい」 　思わず政宗は苦笑した。 「比較する相手がおかしいだろ」 「そうか？」 「そうだよ」 　レイは「ふーん」とだけ返して、ご飯を口へ運ぶ。 　その横顔を見ながら、政宗は胸の奥が少しだけ締め付けられるのを感じていた。 　レイは自由になった。 　誰と会うかも、誰を好きになるかも、自分で決められる。というか、そうすべきだ。 　今日だって、その一歩だったはずだ。なのに、その報告を聞いて安心した自分と、どこか物足りなさそうに「違った」と笑うレイを見て安心してしまった自分がいる。 　そんなことを思ってしまう資格なんて、自分にはない。 　味噌汁を一口飲み、政宗はその感情ごと飲み込むように息を吐いた。 「……そうか」 　それ以上は、なにも聞かなかった。