『次は、柳川橋。柳川橋。南公民館をご利用の方は、次でお降りください』 　不意に、夏の暑さが肌に甦る。 　涙の味。 　肺を震わせて叫んだ瞬間。 　ぎゅ、と目を瞑り、暖房の風に意識を向ける。 　その間に、バス停は通り過ぎてしまった。 『次は、｜南高校《みなみこうこう》入り口。南高校入り口』 　――イオリの母校。 　卒業以来ぶりに通りかかる。 　野球部らしき、頭を丸めた少年たちを追い越した。 　バス停の手前で、年季の入った花屋を通り過ぎた。 　見覚えがあった。しかし、記憶よりも庇が破れて、看板の文字が欠けている。土曜日なのに、シャッターも下りている。 　色褪せた母の日のポスターだけ、時間が止まっていた。 「あのお花屋さん、まだあったんだ。あそこで僕――」 「……や、去年、店閉めた」 　イオリはムサシの顔を見た。 「そう、なんだ……」 「オーナーが倒れた」 　車窓を見る鋭い目が細められて、すこし寂しそうに思えた。 「だから、あそこじゃもう、職場体験もやってねえ」 　一瞬、頭が止まった。 「待って――」 　ムサシが、はっとイオリの顔を見て、そしてすぐに背けた。前の座席を掴む手が、力を込めている。 「｜南高《なんこう》？　……――ムサシ？」 「――悪ぃ、降りる」 　黒い影が、立ち上がろうとした。 　イオリは咄嗟に手を伸ばし、腕を掴んだ。 　こんなに太いなんて、 　信じられない。 「い……」 　目元が熱を持つ。 「行くなよっ、また」 　笑わなきゃ。 　でも、頬が燃えるように熱い。 「ムサシ……きみ、」 『南高校入り口、南高校入り口』 　バスが止まり、降り口のドアが開く。 　心臓が喉まで込み上げて、言葉の邪魔をする。 　呼び間違えたら、 　二度と会えないと思った。 　赤い髪。 　痩せた身体。 　――コロッケパンと、おにぎり。 「ッ――｜村瀬朝志《ムラセアサシ》……だろ」 　エンジンの微かな振動。 　幾つかの視線が、ムサシを見ている。 「――……」 　舌打ちではなく、溜め息。 　ムサシは再び腰を座席に据えた。 　運転手が、車内マイクを使う。 『お客さん、降りますか』 「……」 『えー、出発します』 　高校前のバス停。 　降りる客もバスを待つ客も居らず―― 「小倉―― 　………伊織、だろ」 　卒業生だけが、車内にいた。