カエル型の水鉄砲。 　それを握りしめ、イオリは小さなビニルプールで遊んでいた。 　庭の芝は青々としていて、太陽が朝から輝いていた。 　夏休み。家族でプールを持参して、祖母の家に遊びに行った。母が見守る中、まだ幼かったイオリは裸に水遊び用パンツを穿き、遊んでいた。 「マーマー」 「どうしたの、いーちゃん」 　ぴゅうっとカエルの口から水を吐かせながら、イオリは首を傾げた。 「どうしてぼくには、おちんちんがあるの」 　その時、母がどんな顔をしていたかは、記憶にない。 「えー？　いーちゃんが男の子だからよ」 　でも記憶にない、ということは、きっと、普通に笑っていたんだろう。 「おとこだと、おちんちんがあるの？」 「そうだよー。パパも男の人だから、おちんちんがあるでしょ」 「うん。でも、ぼくほんとうは、おちんちんないんだよ！」 「いーちゃんは男の子でしょ？」 「うん！」 　元気よく頷いて、カエルの水鉄砲を手放した。 「でも、なんでぼくには、おちんちんがあるんだろう……へんなの」 　水遊びパンツの腰ゴムを引っ張り、イオリは自分の腹を不思議そうに見つめた。視線の先には、ちいさな子供の性器がある。 　不意に、ふわりと柔らかなタオルが、頭に被せられた。母が、タオルごとイオリの頭をわしゃわしゃと拭く。 「変じゃないよ。どうしたの。怖い夢でも見た？」 「ううん。みてなーい」 　タオルを取って、イオリはニコニコ笑った。 　母の温かい大きな手が、頬を包む。タオルと同じ匂いがした。 「……大人になったら、きっとわかるよ」 「そっかー」 　大人になったら。 　車を運転したり、お酒をのめたり――。 「プールおしまいにする？」 「もうちょっと！」 　ママ見て！　と握り締めたカエル水鉄砲を得意げに見せた。そして再びちゃぷちゃぷと水遊びに熱中した。 　あの水鉄砲は、もう捨てた。