32 / 33
4.BOXES/隣人(10)
休憩室は、靴を脱ぐようになっていた。和室だ。
真壁のセンスにしては、妙に浮いている。
畳に丸い座卓だ。その周りを、濃いグレーの座布団が等間隔に並んでいる。一つだけ黄色いキャラものの、小ぶりなクッションがあって、それだけはへたっていた。
冷蔵庫と電子レンジ、電気ケトルにテレビもある。それだけなら、大森や二郎が寝転がっていそうだった。
ただ、畳は真新しい緑色で、縁もなく、草の匂いもしない。電子レンジは本体がワインレッドだ。
「……真壁さんもここで休憩するの?」
「しねえ」
即答。
しないんだ、と笑ってしまった。
カバンから、ジップロックに入ったサバカレーと冷凍の白米を取り出す。冷たい容器が汗を掻いていた。
「……つめてぇ」
容器に触れたムサシが、数度目を瞬かせた。
「冷凍庫入れてたからさ」
「甘口?」
「わかんない。まだ食べてない」
「食ってねえの」
「お腹空いてないからさ。でも、先生にもっと食べなさいって言われたから、豆腐食べてきた」
ムサシにカレーを差し出し、白米の上に乗せる。彼は顔を顰めながら受け取った。
「……瀬戸サンが食うなって言ったら、食わねえのか」
遅れて、手を離す。
「何、急に。出来る限りかな……。でも、先生だから」
舌打ちが、小さく響いた。
ムサシはもう背中を向けて、電子レンジの前に立っている。
「お皿ある? 僕持って無いんだけど」
「要らねえ」
「スプーンは持ってきた」
「……要る」
小さく笑う。イオリは、座布団を一つ引き寄せて座った。腰を据えると、しっかりと厚みがある。
ぶぅん……と電子レンジが唸る。ムサシはイオリに背中を向けたまま、煙草を咥え、火をつけた。
白い煙が、骨張った指先から立ち上る。人差し指と中指の根元で煙草を挟む持ち方。口元を覆うように煙草を吸う姿。
変わらない仕草。
変わったシルエット。
一々比べては、自分で胸の中にささくれを作っている。
「煙草吸うのがさぁ、サマになったね」
「……まぁ、ガキの頃よか」
レンジが、ピピピと鳴いた。
ムサシは、解凍した白米を直に座卓に乗せ、ラップをそのまま皿代わりにカレーを食べはじめた。
「美味しいでしょ」
「ん」
「お向かいさん、料理上手でさ」
「ちょい、辛……」
頬杖を突く。眺めているだけで、腹が満たされる気がした。
ふと、ムサシと目が合った。視線だけ上げていた彼が、遅れて顔を上げる。
「イオリ」
「ん?」
「食えよ」
「え、いいよ」
「よくねえ」
「……じゃ、一口」
手を出しかけて、引っ込めた。
代わりに口が開いた。
「あーん」
「昔っから、そういう所あるよな」
「そう?」
「そう」
温かいスプーンが、唇に触れた。さっきまで、ムサシが使っていたそれに、抵抗は感じなかった。
口の中に、香辛料が広がる。
離れていくムサシの手首からは、煙草のにおい。
こういうのも、悪くない。
もう一口欲しいかも。
そう思った時には、ムサシがまた食べていた。
「……辛くて美味しいね」
迷っているうちに、持ってきた二食分の白米も、ムサシはサバカレーと共に黙々と平らげた。
唇の裏がじんわりと熱くて痛い。
スパイスの所為だろう。
きっと。
ともだちにシェアしよう!

