期末試験まで、あと三日。 　放課後の応接室は、今日も静かだった。 　橘は最後の一問を書き終え、ゆっくりとペンを置く。 　横では九条も参考書を閉じた。 　部屋に紙をめくる音が消える。 　静かだった。 　橘は自分のノートを開き直す。 　数学。 　英語。 　現代文。 　九条に教わったところには、小さな書き込みが並んでいる。 　もう一度見返してみても、引っかかる場所はなかった。 （……終わった。） 　思わず小さく息を吐く。 　九条も同じようにノートへ目を落とし、確認するように数ページめくる。 　そして閉じた。 「ああ。」 　短い一言。 　それだけで、全部終わったことが分かった。 　期末試験範囲。 　応接室で続けてきた勉強。 　一通り終わった。 　橘はノートを閉じる。 「これで、大丈夫かな。」 「問題ない。」 　即答だった。 　それ以上、付け足すこともない。 　橘は少し笑う。 「九条が言うなら安心だ。」 　九条は特に反応せず、机の上を整え始めた。 　鉛筆を揃え、参考書を閉じ、鞄へ入れる。 　いつもと同じ動作。 　なのに今日は、その一つ一つが「終わり」の合図のように見えた。 （……これで。） 　橘はふと考える。 （勉強、終わりなんだよな。） 　そう思った瞬間、自分でも少しだけ不思議だった。 　終わって安心するはずなのに、胸のどこかに小さな空白が残る。 　理由は分からない。 　ただ、いつもの放課後が今日で一区切りになることだけは理解できた。 　沈黙が続く。 　帰るには自然な時間だった。 　それでも、どちらもすぐには席を立たなかった。 「……。」 　橘は閉じたノートへ視線を落とす。 　九条の書いた数式や短い補足。 　どれも必要最低限なのに、不思議なくらい分かりやすい。 　試験が終わっても、このノートは何度も開くだろう。 　そんな気がした。 「帰る。」 　九条が静かに立ち上がる。 「あ、うん。」 　橘も慌てて鞄を持つ。 　二人で応接室を出る。 　廊下には、まだ試験勉強を続ける生徒たちの姿があった。 「終わった？」 「うん。」 「いいなあ。」 　そんな会話が聞こえてくる。 　二人はその横を歩いていく。 　少し進いたところで、橘が何気なく口を開いた。 「試験が終わったらさ。」 　九条が視線だけ向ける。 「応接室、使わなくなるのかな。」 　九条は少しだけ考えた。 「勉強は終わる。」 「……そうだよね。」 　その返事は当たり前だった。 　橘も納得する。 　勉強をするために、この部屋を使っていた。 　なら、勉強が終われば使う理由もなくなる。 　理屈は簡単だった。 　それなのに。 （なんか、少し寂しいな。） 　そんなことを思った自分に、橘は首をかしげる。 　応接室が好きなわけじゃない。 　勉強が好きなわけでもない。 　ただ、毎日ここへ来ることが、いつの間にか放課後の当たり前になっていただけだった。 　九条は何も言わず歩いている。 　その横を歩きながら、橘は閉じたノートを抱え直した。 　試験までは、あと三日。 　そして、その先の放課後は、まだ誰も知らなかった。