放課後。 　最近の橘は、授業が終わると自然と生徒会室へ足を向けるようになっていた。 　最初は副会長に頼まれた手伝いだった。 　それが数日続いただけ。 　なのに、いつの間にか「今日も行こう」と思うことが当たり前になっている。 　書類を運んだり、お茶を淹れたり、簡単な整理をしたり。 　できることは多くない。 　それでも。 （……少しは役に立ててるのかな） 　そんなことを考えるようになっていた。 　そして、もう一つ。 （俺が来ない日は、どうなってるんだろう） 　ふと浮かんだ疑問は、小さなものだった。 　気になるというほどでもない。 　ただ、少しだけ知りたくなった。 　　　　　◇ 　その日の生徒会室。 　橘は授業の係で少し遅れ、先に仕事が始まっていた。 　扉を開けようとしたところで、中から慌ただしい声が聞こえてくる。 「え、待ってください！」 「今の、どういう判断ですか？」 「差し戻しって、どこがですか!?」 　思わず足を止める。 　普段より随分と騒がしい。 　少しだけ扉を開けると、中では九条が淡々と書類を処理していた。 「次」 　短い一言。 　書類が差し出される。 　一瞥。 「承認」 　次。 「差し戻し」 　次。 「再提出」 　迷いがない。 　説明もない。 　あまりにも速い。 「えっと……」 　補佐役の一人が固まる。 「理由は？」 　小さく漏れた声にも、九条は止まらない。 「次」 　書類だけが流れていく。 「ちょ、ちょっと待って！」 「追いつかないって！」 　誰かが頭を抱えた。 「副会長！　今の何で承認なんですか！」 　副会長は苦笑しながら自分の書類を片付ける。 「基準どおりだ」 「その基準が分からないんです！」 　悲鳴のような声に、生徒会室の空気が少しだけ和らぐ。 「九条様、速すぎる……」 「いつもこんなでしたっけ？」 「いや、最近はもう少し……」 　そこで言葉が止まる。 　誰かが、小さく呟いた。 「……説明、あったよな」 　その一言で、部屋が静かになった。 　最近。 　橘が来るようになってから。 　九条は書類を処理するたび、 「ここは前年度の様式に合わせる」 「この項目だけ確認すればいい」 「理由はこれだ」 　短くても、必ず一言添えていた。 　だから全員が理解できた。 　だから流れについていけた。 　今は違う。 　本来の速度だった。 「これ無理だろ……」 「速いのに間違ってないのが余計に困る」 　ぼやきが漏れる。 　そのときだった。 　扉が静かに開いた。 「失礼します」 　橘だった。 「あ、橘！」 「来た！」 　なぜか何人かがほっとした顔をする。 　橘は首をかしげた。 「何かありましたか？」 「いや……その……」 　答えるより早く、九条が顔を上げる。 　橘を見る。 　それだけで、次の書類を手に取った。 「橘」 「はい」 「ここは前年度と同じ形式で記入する」 「はい」 「この欄だけ確認すればいい」 「分かりました」 　自然なやり取りだった。 　九条はそのまま説明を続ける。 「ここは例外」 「この案件は優先」 「これは後回しで構わない」 　速度はほとんど変わっていない。 　だが、言葉が増えている。 　補佐役たちは顔を見合わせた。 「……戻った」 「人間向けになった」 「助かった……」 　誰かが机に突っ伏す。 　橘だけが、その理由に気づいていなかった。 （今日はたまたま分かりやすいな） 　そんな程度の認識だった。 　書類を書き終え、九条へ渡す。 　九条は一目見て頷いた。 「問題ない」 「よかった」 　橘は小さく笑う。 （やっぱり、俺でも少しは役に立ててるのかな） 　その答えは、橘の中で静かにまとまり始めていた。 　一方、生徒会の補佐役たちは、別の結論にたどり着いていた。 「分かった……」 「九条様は変わってない」 「変わるのは橘がいるときだけだ」 　その呟きに、誰も反論しなかった。