35 / 46
第七章 孤独と孤独 1
悠が、消えた。
*
その日も、朝から特に変わった様子はなかった。
前日も仕事だった瞬に合わせて遅く起き、遅めの朝食を採った。
それから二人で風呂に入り、セックスをした。
瞬が誘うまま、悠は乱れた。
いつも通りの反応。いつも通りの、優しくて濃密な交歓。
何一つ、変わったところはなかった。
午後、瞬はまた出勤した。
「瞬ー、今日店が引けた後、呑みにいこうぜー」
あと一時間ほどで閉店、と言う頃、瞬は同じシフトだった黒服に誘われた。
今まで何度も、同様の誘いをのらりくらりと断り続けてきた。もちろん今日も断るつもりだった。
だが折悪しく、笙子がそこに通りかかった。
「あらいいわねぇ、明日は休みだし、久しぶりにみんなで繰り出しましょうか」
そうなると、瞬だけが抜けるわけには行かなくなる。
結局瞬が解放されたのは、東の空が白み始めた頃だった。
マンションまでは何とかたどり着いた。
だが、風呂に行く気力もない。
酒の匂い、煙草の匂い、女の香水の匂い。
こんな匂いを纏って、悠の隣に潜り込むことなどできない。
瞬は寝室には行かず、リビングのソファに倒れ込むと、そのまま深い眠りに落ちた。
昼近くになってようやく瞬の目が醒めた。
体中に気持ち悪い匂いがこびり付いている。残った酒のせいでまだ頭がくらくらする。
瞬はバスルームへ行くと、シャワーを浴びた。
熱い湯が身体を打つ。
頭と身体を洗い、歯を磨き、夕べの残滓を全て洗い流す。
半分濡れたままの下着姿でキッチンへ行き、熱いコーヒーを二つ、淹れた。
それから、悠を起こしに寝室へ行った。
悠はいなかった。
「あ……れ？」
ベッドの枕元の時計を確認する。もうすぐ正午だ。
あまりにだらしない自分に呆れて、どこかへ出かけてしまったのだろうか。
瞬はとりあえずクローゼットからジーンズとシャツを出して身につけると、悠のベッドへ寄った。
脇の小机の上に、携帯電話が置いてある。悠のだ。
引き出しを開ける。財布もそこにあった。
「……出かけたんじゃ、ないのか？」
彼のベッドに、前日から使われた形跡がないような気がして、瞬の鼓動が早くなる。
昨日はベッドを整えた後、ここでもう一度悠を抱いた。せっかく綺麗にしたのに、と笑っていた悠。けれどそれは瞬のベッドで……。
いや、そんなはずはない。今朝起きてから悠が整えて出かけた、それだけのことだ。
瞬は、今朝方帰ってきたときのことを懸命に思い出そうとした。
玄関に靴はあったか？ キッチンに使われた形跡はあったか？ 悠の気配はあったか？
そのどれもが曖昧すぎて、思い出そうとしても、もやが掛かったように何も思い出せない。
大丈夫、きっと柴浦さんの所だ。いや違う。笙子さんの所……違う。今日は休みだ。東城さんが来るから、悠は行かない。
そうだ、柘植さんの所だ。見舞いのケーキでも買うために朝から並んでいたに違いない。……財布も持たずに？
一生懸命可能性をひねり出し、無理矢理納得の行く答えを探そうとする。
瞬は家を飛び出した。
*
いない。
いないいない。
どこにも、いない。
柘植は突然現れた瞬に、きょとんとした顔で「今日は来てないよ」と言った。
その足で、組の事務所に行った。裏口の側に居た顔なじみの組員に聞いてみたが、やはり今日は来ていないという。
瞬は震える手で笙子に電話をかけた。
コールが長い。まだ眠っているのか。
十回以上のコール音の後、ようやく不機嫌な声が出た。
「はい――」
「悠、いますか」
「……う、ん？ だれ、あ、瞬君？」
「悠、いますか」
苛立ちと不安を抑えきれない。
「ユウ？ あぁ、悠君。いいえ、きてな――」
瞬は通話を切った。
いない。
悠が、いない。
どうしよう。
寒い。身体の芯に大きな氷が入り込んで、震えが止まらない。
ねぇ、悠、どこ？ どこにいるの？
瞬は座り込みそうになるのを堪えた。
家に、帰ろう。大丈夫、大丈夫。きっと、悠は帰ってきてる。
僕が勝手に怖がってるだけだ。馬鹿な妄想をして、勝手に泣きそうになってるだけだ。
悠は帰ってきてる。行き違いになっちゃったんだねって、笑ってくれる。僕を抱きしめてくれる。
瞬は、全力で駆けた。
汗なのか涙なのか、分からない物が顔を濡らす。
道行く人が、瞬の形相に驚いて道を開けたが、そんな事に構っていられない。
心臓が破裂しそうな勢いで走って、家に戻った。
けれど家には、誰もいなかった。
*
瞬は吐いた。
吐いても吐いても、恐怖で胃が引き絞られ、また吐く。
洗面台が胃液で黄色く染まる。
おまけに胃は痙攣まで起こしている。あまりの痛みに、瞬は身体を二つに折った。
瞬は痛む身体を引きずって、家中を彷徨い悠の気配を探した。一緒に入ったバスルーム。肩を並べて料理したキッチン。
一緒に座って、くだらないことをたくさん話したソファ。
けれど、傷ついて眠ってばかりだった悠は、ベッドの中にいることが一番多かった。
瞬はベッドの傍らに立つと、ぴんと張ったシーツを、めちゃくちゃに引き寄せた。
「ユウ……、ユウ……」
瞬は床に座り込むと、シーツにくるまった。
身体の震えは全く収まらない。
「どこ、いっちゃったの？ ユウ」
瞬はきつく目を閉じた。
*
さらさらという音で、瞬は眼を開けた。
辺りは薄暗い。身体に巻き付けたシーツ越しに、音が聞こえる。
ぼんやりと聞いていて、ようやくそれが雨音だと分かった。
「ユウ、かさ、持ってかなかった……」
瞬は立ち上がると、悠の傘を手に持って、外に出た。
閉じたままの傘を手に、瞬は歩いた。しばらく歩いてから、自分の傘を持ってこなかったことに気づく。
雨脚は強く、もう瞬の髪はびしょ濡れだ。
――また怒られちゃうな。
そう思いながら、瞬は歩いた。
どれくらい歩いたか。足は自然にここに向かっていたらしい。
目の前に、見慣れた建物が現れて瞬は足を止めた。
自然にヤクザの事務所に足が向くというのも滑稽な話だ。
瞬は裏口のドアに手を掛けた。だが、鍵が掛かっていた。
――開いてない。
「他の所かな」
あまり出歩かないし、知り合いもいない悠だから、行き先なんか限られてる。
待ってるかな。
傘がなくて困ってるかな。
瞬は歩いた。
徐々に働かなくなる頭とは別に、足が勝手に動いて瞬を連れて行く。
電車には乗らない。商店街を抜け、高架をくぐり、公園を歩く。
悠と一緒に行った場所。悠と一緒に歩いた場所。
悠に似た背格好の後ろ姿を見つけて、瞬は駆け寄る。
けれどもちろんその人ではなくて。
ずぶ濡れでこんな時間に追いかけてくる男に、皆一様に驚きと嫌悪の表情で逃げ出す。
そんな事を繰り返す内、身体が芯から冷えてきた。
「……帰ろ」
来るときの倍ほどの時間を掛けて、家に戻った。
濡れた衣服を脱ぎ捨てると、シャワーを浴びた。
身体を拭いて、新しい服を着る。
また寝室に戻って、ふと、自分の携帯電話を見た。
ちかちかと着信を知らせる明かりが光っている。だが、悠からの電話でないことは分かっていた。
瞬は電話を手に取るとまたシーツにくるまった。
着信履歴は無視して、録音の再生ボタンを押した。
『瞬？ 僕です。悠です。今日は、笙子さんの家に行ってきます。朝言うの忘れちゃった。ごめんね。今日は早く帰れるって言ってたよね。一緒にご飯食べようね』
そして、少しの沈黙のあと。
『だいすき……瞬』
いつの録音だったかも思い出せない。戯れに残された台詞は、もう何度も繰り返し聞いたものだ。
瞬は、泣いた。
唯一残された悠の痕跡を握りしめて、泣いた。
*
ピリピリと鳴る呼び出し音がやかましい。
切ってしまおうと思って、ボタンを押したが、間違って通話ボタンを押してしまったらしい。
途端に、向こうから女の声が怒鳴った。
「ちょっと、無断欠勤ってどういうこと！ 具合でも悪いの！？ 連絡ぐらい――」
瞬はすぐに通話を切った。
今聞きたいのは、悠の声だけ。
シーツをきつく身体に巻き付けると、悠に抱きしめられているような気がする。
けれど、シーツからは悠の匂いが消えつつあった。
瞬は、また悠の声を再生して、泣いた。
電池が切れるまで繰り返し聞いて、泣き続けた。
ともだちにシェアしよう！
