その言葉は胸にじんわりとしみ渡った。目頭が熱くなり、鼻の奥がツンとして天を仰いだ。 「下級オメガでも仕事をしなくちゃ生きていけないからな。おまえにはおれと同じ苦しみを味わってほしくないんだよ」 　顔を正面に戻し、鼻の頭を指でこする。 「おじいちゃん、ありがとう」 「何、大したことはしとらんよ。もし、困ったことがあったら——」 　おじいちゃんの言葉がかすれてよく聞き取れなかった僕は、「何？　なんて言ったの」と耳に手をあてた。 　すると、おじいちゃんは眉を八の字にして微笑した。 「まだ、そのときが来てないからな」 「そのとき？」 「二十歳になれば、いやでもわかる。誕生日の日に神社へお参りをするんだぞ」 「神社って子どものとき、いつもお参りしてた稲荷神社のこと？」 　不思議なことを言うなと思っていたら、おじいちゃんが首を縦に振った。 「そうだ。きっと、あの子も首を長くして、おまえと出会えるのを楽しみにしてるはずだからな。何しろ十年ぶりの再会だ」 「『あの子』って誰のこと……？」 　尋ねようとしたら異様なめまいと、ひどい頭痛を急に感じて、こめかみのあたりへ人差し指の先をあて強く押さえた。 　ズキズキと血管が強く脈打つ。 「大丈夫。いずれ、ときが来ればすべて、わかる。そのときまでの辛抱だ」と、おじいちゃんのしわくちゃで温かい手が肩に触れた。