十五歳になったルインハルトは、あのグラスの一件以来、ヴィルヘルムに対して、努めて優しく接するようになっていた。 書庫で行き会えば、必要な書を先に譲る。困っていれば、聞かれずとも助言をする。表面上は、これ以上ないほど、良き兄であろうとした。 それが、あの日の償いのつもりだった。 「ヴィルヘルム。近頃はどうだ？」 「特にこれといって、変わりありません」 「そうか。困っていることがあれば教えて欲しい。力になろう」 「ありがとうございます。ですが、大丈夫です」 心の奥底では分かっていた。あの日、自分が失ったものは、もう戻らない。 ヴィルヘルムがどれほど礼儀正しく自分に接しようと、あの日以前にはあったもの――兄に対する無邪気な信頼のようなものは、二度と取り戻せない。 優しくすればするほど、二度と昔のような関係には戻れないのだということを、ヴィルヘルムの何にも期待していないかのような、ひどく冷めた目を見るたびに、突きつけられるようだった。 ※ その年、北方の属領で小規模な叛乱が起きた。徴税を巡る不満が、地方領主の扇動と結びついた末のことだった。 「――ルインハルト。お前に、鎮圧の指揮を任せる」 父帝の一言に、ルインハルトは深く頭を垂れた。 「――かしこまりました」 胸の内には、緊張よりもむしろ静かな高揚があった。 この機を、逃してはならない。 ルインハルトは出兵に先立ち、叛乱の原因を徹底的に洗い出した。 徴税の不備、地方領主の私腹、民の不満の実情。武力による鎮圧だけでなく、叛乱の芽そのものを摘み取る策を組み立てた。 現地に赴いてからの采配は、迅速だった。 首謀者を的確に見極め、扇動された民草には慈悲を、扇動した者には容赦のない処断を。 そして、叛乱の原因となった徴税制度そのものを是正する取り決めを、その場で結んでみせた。 「――第一皇子殿下は、まだ十五とは思えぬ手腕だ」 「これほど短期間で、しかも禍根を残さぬ形で収めるとは」 同行した将官たちの間から、そんな声が漏れ聞こえた。 だが、ルインハルトの耳には、それらの称賛が驚くほど遠く響いた。 ――これで、父上は。 その一心だけが、彼を動かしていた。 ※ 帰還したルインハルトは、その日のうちに詳細な報告書をまとめた。 完成した報告書を持って、父上の元へ急いでいる際に、廊下で母上と擦れ違った。 「おかえりなさい。素晴らしい手腕だと聞きましたよ。よくやりましたね」 「ありがとうございます、母上」 一瞬だけ、視線が遠くを見た。 「父上は……」 そこまで言って、ルインハルトは口を閉ざした。 「……どうしました？」 「いえ。何でもありません」 母はじっと、自分の顔を見つめてくる。 それは息子を深く慮る、慈愛に満ちた視線だとルインハルトも理解していた。 この温もりの欠片でも、父の眼差しにあったなら。 「ルインハルト」 「はい」 「あなたは、十分によくやっていますよ」 「……ありがとうございます、母上」 ルインハルトは、完璧な笑顔で微笑んでみせた。 それを見つめる母の瞳が寂しそうに揺れたことに、ルインハルトは気づかなかった。 ルインハルトは王妃に対し一礼すると、父の元へと足を急がせた。 手にあるのは、一切の無駄を排した手本のような報告書だった。 叛乱の原因、鎮圧の経過、処断の内容、そして再発を防ぐための施策。数字も、論拠も、一つの矛盾もなく組み立てられている。 「――父上。北方属領の一件、鎮圧いたしました」 父帝は、差し出された報告書に一瞥をくれた。ページを繰る手は、驚くほど速かった。 ルインハルトは父の反応を、固唾を呑んで待った。 父帝は、報告書を机に置いた。乾いた紙の音が、静寂に落ちる。 「悪くはない」 その一言を聞いた瞬間、ルインハルトの胸に、小さな熱が灯った。 ――悪くはない。 父が、自分の仕事を認めたくださった。 「――ありがとうございます」 そう思いかけた。 「だが」 その熱は、次の言葉とともに打ち消された。 父帝の視線が、ようやくルインハルトへと向く。 「お前ともあろう者が、この程度の叛乱一つにこれほどの時間をかけたのか」 その言葉に、ルインハルトは息を呑んだ。 「……そ、れは……」 「言い訳は聞かん」 「――申し訳、ございません」 声が震えた。視界が揺らぎ、身体が傾きそうな錯覚に陥って、足に力を込めて踏み止まった。 「お前は、何だ」 「――何だ、とは……質問の、意味が」 「お前は何処の誰だと聞いている」 冷えていく指先を、ぎゅっと握り込む。耳鳴りがして、父の声が遠く聞こえた。 「――グランシュタット帝国の、第一皇子……ルインハルト=ジス=グランシュタットです」 「ならば次は、もっと早く収めよ」 言い終えるが早いか、父帝の視線は、既に別の書類へと移っていた。 ルインハルトは、その場に立ち尽くしたまま、何も言えなかった。 全身から冷たい汗が吹き出し、凍りついたように冷えていく悪寒のような感覚に、ただ身を震わせることしかできなかった。 「用が済んだのなら下がれ」 「――はい。失礼いたします」 やっとの思いでそれだけを返す。 その後どうやって私室に戻ったのか、覚えていなかった。 ※ よく晴れたある日の午後。 廊下を歩んでいたルインハルトは、ふと足を止めた。 中庭の一角。木陰で父帝が、幼いヴィルヘルムに何事か話しかけている姿が見えた。 何を話しているのかは聞こえなかった。だが、会話の中で、父の唇が「そうか」と紡ぐのだけは分かった。 それはいつもと同じ、短い一言だった。 だが、いつもとは違ったのは、父帝の口元に、僅かな――本当に、僅かな笑みのようなものが浮かんでいるように見えたことだ。 途端、目の前の色彩のすべてが失われた。 晴れ渡った蒼穹も、風に揺れる木々の緑も、すべてが白と黒の世界としてその眼には映った。 ルインハルトは二人が対話するその光景を、しばらく動けずに見つめていた。 ――なぜだ。 自分は、命がけで叛乱を鎮圧し、完璧な報告を持ち帰った。それでも、父から向けられたのは「もっと早く」という叱責だけだった。 幼い弟が何を言ったのかは知らないが、父の口元にはあの微かな笑みが浮かんでいた。 ――私が求めて止まないものを、あの子はこんなにも容易く得られるのか。 冷たいものが、胸の奥を這い上がってきた。 自分の呼吸の音だけが、ひどく耳障りに鼓膜を震わせていた。 その日ルインハルトは、自室に戻ってからも、長い間机の前に座ったまま動けずにいた。 椅子の背に深く凭れ、四肢を投げ出し、ぼんやりと天井を仰いでいた。 ――父上が求めているのは。 ようやく、一つの答えに行き着いた気がした。 ――「息子としての私」ではない。「役に立つ駒としての私」だ。 その気づきは、深く、静かに、彼の中に沈んでいった。 だが、落ち込んだりはしない。胸に生まれるのは、新たな覚悟だった。 ――父の目に留まるには、完璧な駒であり続ける以外に道はない。 感情を求めることは、もうやめよう。愛されることを望むのは、終わりにしよう。 自分は、父にとっての駒なのだ。ならばせめて優秀で、父の望む完璧な駒であろう。 その日を境に、ルインハルトの中で、何かが静かに形を変え始めた。 ※ 十六歳になる頃には、ルインハルトの背丈は、大人のそれに近づいていた。 声も低くなり、幼さの残っていた輪郭は、次第に鋭さを帯びていった。 鏡を見るたび、そこに映る自分の顔が、父の面影に近づいていくのが分かった。 金の髪。碧の瞳。整い過ぎるほど整った、感情の読めない相貌。 ――父上に、似ている。 その事実に、ルインハルトは、歪んだ悦（よろこ）びを覚えている自分に気づいた。 それは、決して健やかな感情ではなかった。だが、他に縋るものが、もう見当たらなかった。 どれほど疲弊していても、人前では背筋を伸ばす。どれほど傷ついても、完璧な笑みを絶やさない。 そうして少しずつ、ルインハルトは感情を表に出すことをやめていった。 痛みも、寂しさも、失望も。それらすべてを笑顔の下に、丁寧に押し込めていく。 そうすることでしか、父の築き上げた盤上で自分の価値を保つ術はないのだと、十六歳のルインハルトは既に悟っていた。 「次は、もっと完璧にやってみせます。――ですからどうか」 誰もいない私室で、鏡に向かって、呟く。 「どうか、認めてください。父上」 鏡に映し出された姿を、指先でゆっくりとなぞる。 そこには、感情を完全に押し殺した、うつくしい笑みが映し出されていた。