19 / 41

02-19.理は成った

しばらくして、ナツの手がようやく腕から離れた。 掴まれていた場所には、白い指の形が赤く残っている。 痛いほど強く握っていたくせに、ナツはそれを気にする様子もなく立ち上がった。 俺の濡れた衣服から水が滴り、大岩の上へ黒い染みを作っている。 肌へ張りついたシャツは重く、風が触れるたび冷たさが身体の奥まで入り込んだ。 白い面は何も変わらない。 それなのに、さっきからずっとこちらを向いたままだった。 「………」 ナツは何も言わず大岩を下り、すぐ下の飛び石へ移った。 そこで振り返り、こちらへ手を伸ばしてくる。 「……」 何となく、俺も口をつぐむ。差し出された手を掴み、引かれるまま飛び石を渡って岸へ戻った。 靴と靴下を置いた平たい岩の傍で、ナツがようやく足を止める。 「脱げ。身体を拭け」 かと思えば、開口一番これだ。 「母ちゃんかよ」 「いいから先に脱げ。馬鹿は風邪を引く」 「はあ? 馬鹿じゃねえわ」 「馬鹿以外の何だってんだよ。川に飛び込みやがって、馬鹿が」 「飛び込んでません~。足が滑っただけです~」 「クソガキ」 「うるせえ、ちび」 言い返すと、ナツの肩がわずかに揺れた。 笑ったのかと思ったけど、すぐに白い面が動かなくなる。 以前ならここで足を蹴るなり、もっと口汚く言い返すなりしたはずなのに、今日は妙に静かだった。 ……馬鹿は風邪を引く。 『風邪?』 『知らねえの? 身体冷やしたら熱出たり咳出たりすんの』 風邪。俺が昔、ナツへ教えた言葉だった。 やっぱり覚えている。 いなかった間も、俺と交わした言葉は消えていなかった。 その事実へ安堵した自分が少し恥ずかしくて、濡れたシャツの裾を乱暴に掴んだ。 頭から引き抜くと、冷えた布が頬へ触れる。 ナツの面は、まだこちらを向いている。 「……なあ」 「なに」 「あんま見られると脱ぎにくい」 「見てねえ」 「いや、見てんだろうがよ。面向いてんだよ、こっちに。誤魔化し方下手くそかよ」 「…………」 白い面が、ふいと横を向いた。 素直に逸らすなら、最初から見るなよ。 久しぶりに会ったと思ったら、やっぱりこいつは何を考えているのか分からない。 シャツを絞ると、布の間から水が流れ落ちた。 ズボンも水を吸って気持ちが悪い。少し迷ってから脱ぎ、傍の岩の上へ置いた。 下着まで濡れている。 横を向いたままのナツをちらりと見て、結局それも脱いだ。 手拭いでもあれば腰へ巻けるのに、今は濡れた服しかない。 「ナツ」 「なに」 声が返ってくる。 それだけなのに、一瞬言葉を失う。 何度呼んでも返事のなかった時間が長すぎて、当たり前のやり取りに身体が追いつかない。 「……脱いだけど、着替え持ってきてねえ」 「…………」 ナツは何も言わず、片手を脇へ伸ばした。 何かを取るような仕草だったけど、そこには木の幹と湿った空気しかない。 次の瞬間、その手には畳まれた着替え一式と手拭いが乗っていた。 俺へ向かって投げてくる。 慌てて受け取ると、乾いた布の匂いがした。 「いや、どっから出した?」 「拭け。着ろ」 「質問に答えろよ。お前、四次元ポケットでも持ってんの?」 「何だそれ」 「知らねえならいい」 広げてみる。 ナツが着ているものとよく似た形の上衣と、ゆったりした半端丈のズボンだった。 生成りと薄藍の配色は逆になっているけど、並べれば色違いだとすぐ分かる。 どう見ても俺の身体に合う大きさだった。 「何で俺のサイズ分かんの」 「見れば分かるだろ」 「いつサイズ分かるくらい見たんだよ」 「……見てねえ」 「さっきも同じこと言ってたよな?」 ナツは答えなかった。 手拭いで軽く身体の水分を吸った後、渡された着替えを身につける。 肩も腕も、気味が悪いくらいぴったり合った。下着まで、最初から俺のために用意されたみたいに収まっている。 裾は膝の少し下まであり、濡れた肌へ触れても冷たくない。 柔らかい布からは、山の木々に似た青い匂いがわずかにした。 「……まあ、ナツだしな。いいかもう」 「何が」 「何でもねえよ」 詳しく聞いたところで、まともな答えが返ってくるとは思えない。 ナツは俺の濡れた服を拾い、岸辺の平たい岩へ広げた。 皺を伸ばす手つきだけは妙に丁寧で、一枚ずつ風が通るよう石の上へ置いていく。 風なんてほとんど吹いていないのに、布からは少しずつ水気が消えていった。 俺は手拭いを首にかけて岩の端へ腰を下ろした。 ナツも座る。 「………」 近い。 肩が触れるか触れないかくらいの距離だった。 少し横へずれると、ナツも同じだけ詰めてくる。 偶然かと思ってもう一度ずれたけど、やっぱり間がすぐに埋まった。 「……お前さ」 「なに」 「近くねえ?」 「自意識過剰じゃねえの」 「過剰じゃねえよ。ちっけえんだよ、距離が!」 「傍にいたいって顔してるから、近付いてやった」 「は、はあ!?」 「ありがたく思えよ」 「はあ~~~~!?」 思わず声が裏返った。 ナツの肩が揺れる。今度こそ、笑っている。 口元なんて見えないのに、吐息が面の奥で小さく跳ねるのが聞こえた。 以前と同じ笑い方のはずだった。 それなのに、妙に優しく聞こえる。 「お前が近付きたいんだろうが」 「お前だろ、俺じゃねえ」 「だったら離れろよ」 「別にいいだろ、減るもんでもねえし」 言いながら、ナツはさらに少しだけ身体を寄せた。 ナツの肩が、俺の腕へ押しつけられる。 冷たいと思っていたのに、服越しに伝わる温度は俺とあまり変わらなかった。 久しぶりだから、こいつも少しおかしくなっているのかもしれない。 俺だって、さっきから胸の中が落ち着かない。 会えたことがまだ信じられない。 少し目を離した隙に、また消えてしまう気がする。 そのせいで、距離が近いことへ文句を言いながらも、本気で離れろとは思えなかった。 しばらく、二人とも何も言わなかった。 川の流れる音が続いている。 濡れた石は日の光を鈍く返し、木々の間では蝉が途切れず鳴いていた。 片膝を立て、その上へ肘を乗せる。 手首のあたりへ顎の端を預け、すぐ傍の白い面を眺めた。 いる。 隣にナツがいる。 ただそれだけのことが、何年も手に入らなかった。 「……結局出てくるなら、最初っからいなくなるんじゃねえよ」 悪態を吐く。 いつものように「うるせえ」と返ってくると思った。 それなのにナツは何も言わず、じっとこちらを見る。 白い面が正面から俺へ向けられる。 見られているだけなのに、妙に居心地が悪くなった。 手首から顎を上げ、立てていた膝を下ろす。 「んだよ」 「そうだな」 「……は?」 否定も、言い訳もなかった。 ただ静かに肯定されて、逆に何を言えばいいのか分からなくなる。 ナツの面が少し傾く。吐息が、もう一度小さく跳ねた。 笑っている。 優しい笑い方だった。優しいけど、でもまた俺の知らないナツだ。 何年も姿を見せなかった相手へ向けるには、あまりにも穏やかで、楽しそうで、腹が立つほど満足そうで、でもどこか苛立っていた。 まるで、ナツに会えなかった間の俺のように、内側にぐつぐつと煮えるような怒りを感じる。 それなのにナツの声は笑っていた。優しく、甘く。 「……何笑ってんだよ」 面だけが、薄暗い川辺で妙に明るく浮いて見える。 「もはや、何を口にしたところで全て遅い」 まだ耳に煩く鳴いていた蝉の声が、ぴたりと止む。 それまで周りにあった生き物の気配が急に引いたように感じた。 ナツと二人、世界に閉じ込められるような、不可思議な感覚。 いつものぶっきらぼうな調子ではない。遠くて深くて、轟くような声だった。 十三歳ほどの身体には似合わない。 ずっと昔から山の中へ沈んでいたものが、白い面の奥から言葉を落としているような。 ……いや、そんな訳ない。だってこいつはナツだ。ただの、ナツ。 「お前が喚んだ。私が応えた」 「……何の話だよ」 ナツは答えなかった。 風がないのに、川面へ細い波紋が広がった。 周囲の木々が一度だけざわめく。 白い面に描かれた朝顔が、濡れたように濃く見えた。 「理は成った」 声は静かだった。 宣言にも、確認にも聞こえた。 何かが決まったことだけは分かるのに、それが何なのかは全く分からない。 「……ばかなこだ」 白い指が伸びる。 頬へ触れるかと思ったけど、その手は途中で向きを変え、まだ湿っている俺の髪を軽く払った。 指先が耳へ触れ、首筋を掠める。ひやりとした感触に思わず肩が跳ねた。 近い。 白い面が、息の触れそうな距離にある。 「…………何言ってるか、ぜんっぜん分かんねえんだけど」 「わからない? ほんとうに?」 「……っ、……分からねえよ。とりあえず、お前は俺に謝れ」 「謝るわけねえだろ。お前が謝れ、俺に」 ナツの声が、いつもの調子へ戻った。 途端に蝉の音が一斉に戻る。煩いはずのそれに、少し呼吸がしやすくなる。 首筋の近くにあった手も、いつのまにか遠ざかっていた。 知らず息を詰めていたことに気付かれたくなくて、咄嗟にナツを睨みつける。 「……はあ?」 「あ?」 「何で俺が謝んだよ」 「川へ入った」 「足滑らせただけだって言ってんだろ!」 「わざと危ない場所へ行った」 「見てたんじゃねえかよ!」 言った瞬間、ナツが黙った。 俺も口を閉じる。 やっぱり見ていた。 俺が山へ来た時も、何度も名前を呼んだ時も、泣いた時も、ずっとどこかにいたのかもしれない。 安堵と怒りが同時に込み上げた。 「……お前、マジでふざけんなよ」 「何が」 「何がじゃねえ。後で全部聞くからな」 「何の話だ」 「逃げんなよ」 「ほんとに馬鹿か? もう逃げる逃げないの話じゃねえだろ」 「はあ?」 あまりにも簡単に、罵倒と共に意味のわからない言葉を返された。 思わずナツを見る。 白い面は、真っ直ぐ俺へ向いている。 どういうことだよ。 逃げる逃げないの話じゃねえって何。 つまり、もうお前は俺の前から姿を消さないのか。 言いかけて、やめた。 もういなくならないのか。 もう呼んだら答えるのか。 もう会えなくならないのか。 聞きたいことは山ほどあった。 でも返事を聞くのが少し怖い。 今はまだ、隣にいるという事実だけを信じていたかった。 ナツは何も聞き返さなかった。ただ、また少し近づいた。 「だから近えって」 「うるせえ」 ナツの肩が、俺の上腕へぶつかる。 俺は文句を言いながら、そのまま動かなかった。 岩へ広げていた服が乾く頃には、空が少し赤みを帯びていた。 ナツから借りた服は着たままにして、乾いた服を畳む。ナツは返せとも言わず、俺の姿を上から下まで眺めていた。 「何」 「似合わねえ」 「お前が寄越したんだろうが」 「俺の方が似合うな」 「はいはい。良かったな、ちびっこ」 「転ばすぞ」 「もう転んだ後です~」 「今度は助けねえ」 「嘘つけ」 言うと、白い面が少し傾く。 それから、面の奥で小さく笑った。 否定はしなかった。 靴を履いて、山を下りる。 並んで歩くと、やっぱり俺の方が歩幅は大きい。 以前の癖で少し先へ出て、立ち止まってナツを待つ。 ナツはゆっくり追いついた。 今度は俺のすぐ隣へ並び、色違いの袖が触れる距離を保ったまま歩き始める。 「お前、今日はずっと近えの?」 「嫌なら離れれば」 「離れたら詰めてくんだろ」 「自意識過剰」 「だから過剰じゃねえって」 言い合いながら、石段を下りる。 穴の開いた大木を通り、石灯籠を越える。 何年も一人で歩いた道を、今日はナツが隣で歩いている。 木々の隙間から差し込む光が、二人の服へ交互に落ちた。 生成りと薄藍の布が揺れ、濃い影の中で同じ色を繰り返す。 鳥居が見えた。 いつもなら、ナツはその手前で止まっていた。 俺だけが外へ出て、何度も振り返った。 白い面は山の側へ残り、次の夏までついてこなかった。 今日も止まると思った。 思ったのに、ナツは足を緩めなかった。 俺の隣に並んだまま、鳥居を抜ける。 「……来んの?」 「どこに」 「じいちゃんち」 「駄目なの」 「駄目とは言ってねえけど」 「じゃあ行く」 当然のようにナツは言う。 来るんだ。何だ、『じゃあ行く』って。あまりにも軽すぎるだろ。 今までの山籠りは何だったんだこいつ。 ……まあいいか。ナツだし。 俺は少しだけ笑う。 「じいちゃん、びびるかもな」 「何で」 「お面つけたちびが急についてきたら、普通は驚くだろ」 「ちびじゃねえ。それにお前が説明すればいいだろ」 「何て説明すんだよ」 「ナツ」 「名前だけで済むかよ」 山を出ても、ナツは消えなかった。 隣を歩く足音がする。 色違いの袖が、時々俺の腕へ触れる。 夕方の道には、熱を含んだ風が流れていた。 草の匂いと湿った土の匂いが混ざり、遠くの家から夕飯を作る音が聞こえる。 何年も前と同じ道だった。 でも今度は、一人ではなかった。 ナツは少し近すぎる距離を保ったまま、俺と並んで歩いていた。

ともだちにシェアしよう!