港へ着いた時、雪が降っていた。 細かな雪だった。 海から吹く風に乗り、木造の家々の屋根や石畳へ静かに積もっていく。細長い湾の両側には険しい山が迫り、その斜面にも白い筋が続いていた。 オルヴァンは宿の前で立ち止まり、空を見上げる。 「寒いですね」 「砂漠の次がこれだもんな」 アデマールが隣へ寄り、白い上着の肩へ積もった雪を払う。 「手、冷たい？」 「少し」 黒い手袋越しにオルヴァンの指を包む。 そのまま二人で宿へ入った。 ＊＊＊＊ 昼食は、港の食堂で魚のスープを食べた。 白身魚と芋、玉葱を煮込んだ濃いスープに、黒いパンが添えられている。 オルヴァンは最初の一口で息を吐いた。 「温まります」 「うまいな」 アデマールはパンを大きくちぎり、スープへ浸す。 隣では、オルヴァンが小さめにちぎったパンを同じように沈めていた。 「真似しました？」 「アデがおいしそうに食べるので」 「じゃあこれも」 アデマールが自分の匙へ魚を多めに乗せ、オルヴァンの口元へ運ぶ。 オルヴァンはそのまま食べた。 「おいしいです」 「だろ」 今度はオルヴァンが芋を一つすくう。 「アデも」 「うん」 互いの皿を行き来しながら食べる。 窓の外では雪が強くなったり弱くなったりしていた。 食堂の主人が薪を炉へ足しながら言う。 「今日は港の外まで行くなら、夕方より前に戻ってきな。夜は冷えるぞ」 「分かりました」 オルヴァンが返す。 アデマールは窓の外を見る。 「今日は何する？」 「雪ぞりに乗りたいです」 「乗ろう」 「毛皮市場も行きたいです」 「行こう」 「サウナも」 「全部行こう」 食堂の主人が笑った。 「忙しい観光客だな」 アデマールが即答する。 「遊びに来たから」 オルヴァンも楽しそうに頷いた。 ＊＊＊＊ 雪ぞりは、思っていたより速かった。 犬系獣人の御者が合図を出すと、二頭の大きな雪犬が一気に走り出す。 そりが雪道を滑る。 「おおっ！」 アデマールが子どものような声を上げた。 オルヴァンも笑っている。 港町を抜け、雪に覆われた坂道へ入る。 湾が見える。 細長い海。 その両側に切り立つ山。 空には低い雲。 風が強くなると、オルヴァンがアデマールの肩へ寄った。 アデマールはすぐ腕を回す。 「寒い？」 「平気です。こうしていたいだけです」 「じゃあもっとおいで」 オルヴァンが素直に身体を寄せる。 御者が前から声を飛ばした。 「景色見ろよ！　旦那ばっか見てたらもったいないぞ！」 オルヴァンが笑う。 アデマールは腕を離さない。 「両方見る！」 「器用だな！」 そりはそのまま雪の道を駆けた。 ＊＊＊＊ 午後は毛皮市場へ行った。 狐に似た毛。 灰色の狼毛。 白い長毛。 厚手の手袋、帽子、肩掛け、敷物。 アデマールは黒い毛皮の帽子をかぶせられた。 オルヴァンがじっと見る。 「どう？」 「似合います」 「買う？」 「でも、耳が隠れすぎですね」 オルヴァンが両手で帽子の位置を直す。 「これなら」 「いい？」 「はい」 今度は店主が白い毛皮の肩掛けをオルヴァンへ持ってきた。 「白い旦那にはこれだな」 オルヴァンが羽織る。 アデマールの視線が止まった。 「……それ買う」 「まだ値段も聞いていませんよ」 「似合う」 「アデ」 「すごく似合う」 店主が笑った。 「旦那さん、商売しやすいな」 オルヴァンも笑いながら肩掛けを外す。 「では、少し値段を聞いてからにしましょう」 「買うのは決定？」 「僕も気に入りました」 結局、帽子と肩掛けを一つずつ買った。 その場で身につける。 二人とも少しだけ雪国の旅人らしくなった。 ＊＊＊＊ 夕方前、町で一番古いサウナへ入った。 石を熱し、水をかける。 蒸気が一気に広がる。 アデマールが大きく息を吐いた。 「熱い」 「気持ちいいです」 オルヴァンは隣で肩の力を抜いている。 二人で並んで座り、しばらく黙って汗を流した。 外へ出る。 雪の積もった庭。 冷たい空気が肌へ刺さる。 「うわ」 アデマールが笑う。 「これすごいな」 オルヴァンも白い息を吐く。 「頭が冴えます」 「寒くない？」 「今はまだ」 数分後。 オルヴァンの肩が少し縮まった。 アデマールがすぐ近づく。 「寒くなった」 「少しだけです」 「戻る？」 「はい」 言い終わる前に、アデマールが抱き上げた。 「アデ」 「何？」 「歩けます」 「俺が抱きたい」 オルヴァンは一瞬だけアデマールを見る。 すぐ首へ腕を回した。 「では、お願いします」 アデマールは満足したように笑い、そのままサウナの中へ戻った。 ＊＊＊＊ 宿へ帰ると、二人ともすっかり眠くなった。 夕食までまだ時間がある。 暖炉の前には厚い敷物があり、長椅子には毛布が積んであった。 オルヴァンが座る。 アデマールも隣へ。 少ししてオルヴァンが肩へ寄る。 さらに少しして、頭が膝へ移った。 「寝る？」 「少しだけ」 アデマールが毛布を掛ける。 オルヴァンはそのまま目を閉じた。 アデマールは髪を撫でながら、暖炉の火を眺める。 外では雪が降り続いていた。 しばらくして、宿の主人が静かに近づいてきた。 「起こすか？」 アデマールが首を横に振る。 「もうちょっと寝かせたい」 主人は笑い、声を落とした。 「なら夕飯は少し遅らせとくよ」 「助かる」 「それと、今夜は空が綺麗かもしれん」 アデマールが顔を上げる。 「空？」 「雲が切れそうだ。運がよけりゃ、北の光が出る」 「北の光？」 主人は窓の向こうを指した。 「見れば分かるよ。港の外れまで行くといい」 アデマールは膝で眠るオルヴァンを見る。 その髪をもう一度撫でた。 ＊＊＊＊ 夕食は、昼とは違う魚料理だった。 香草と塩で焼いた魚。 酸味のある野菜。 黒パン。 温かい蜂蜜酒。 オルヴァンは昼寝のあとですっかり元気になり、よく食べた。 「アデ」 「ん？」 「さっき、何か聞いていました？」 「空が綺麗かもって」 「空？」 「北の光が出るらしい」 オルヴァンの目が少し大きくなる。 「見たいです」 「行こう」 「食べたらすぐ？」 「ちゃんと暖かくしてから」 「分かりました」 オルヴァンは急いで食べようとして、アデマールに笑われた。 「逃げないよ」 「出る時間が分からないでしょう」 「じゃあ俺も急ぐ」 二人とも少し早めに夕食を終えた。 ＊＊＊＊ 町の外れまでは、歩いて二十分ほどだった。 アデマールは昼に買った黒い毛皮帽子。 オルヴァンは白い肩掛け。 さらに厚手の外套を着込み、手袋をしている。 夜の港は静かだった。 木造の桟橋へ波が当たる。 遠くで船の索が軋む。 町の灯りが後ろへ遠ざかる。 少し先まで行くと、雪原の向こうに湾と山しか見えなくなった。 「この辺かな」 アデマールが空を見る。 雲が切れている。 星が出ていた。 オルヴァンも見上げる。 「星も綺麗ですね」 「砂漠とは全然違うな」 「はい」 二人で並ぶ。 アデマールはオルヴァンの手を握った。 しばらく何も起きない。 風が吹く。 雪が少し舞う。 「寒い？」 「大丈夫です」 「肩貸す？」 「ください」 オルヴァンが寄る。 アデマールは肩を抱いた。 そのまま待った。 しばらくして。 オルヴァンが小さく息を呑んだ。 「アデ」 「うん」 北の空に、淡い光が現れていた。 最初は薄い。 雲のようにも見える。 それがゆっくり伸びる。 緑がかった光の帯が、夜空を横切った。 揺れる。 ほどける。 また集まる。 その上に、さらに淡い紫が重なる。 山の黒い稜線。 白い雪原。 静かな湾。 その全部の上を、光が動いていく。 オルヴァンは何も言わなかった。 アデマールも黙っていた。 握っていた手だけが、少し強くなる。 光が大きく広がる。 空そのものが波打っているようだった。 オルヴァンの目が潤んだ。 それでも笑っている。 しばらくして、ようやく声が出た。 「綺麗ですね」 「うん」 アデマールは肩を抱いたまま答える。 オルヴァンは空を見続ける。 「こんなものがあるんですね」 「うん」 「世界って、広いですね」 「うん」 また少し沈黙。 オルヴァンの頬に、涙が一筋落ちた。 悲しそうではなかった。 むしろ、嬉しそうだった。 「アデと見られてよかったです」 その瞬間だった。 アデマールの腕に力が入った。 オルヴァンが少し驚いてこちらを見る。 アデマールは何か言おうとして、やめた。 一度息を吐く。 それでも、うまく収まらない。 オルヴァンの頬へ触れる。 涙を親指で拭う。 「アデ？」 「ごめん」 「どうしました？」 「今、ちょっと無理」 オルヴァンの目が柔らかくなる。 アデマールは頬へ手を添えたまま、少し困ったように笑った。 「オルがそんな顔して、俺と見れてよかったって言うから」 「はい」 「すげえ嬉しい」 「僕も嬉しいです」 「抱いていい？」 オルヴァンはすぐ腕を広げた。 「はい」 次の瞬間、アデマールが強く抱きしめた。 オルヴァンの身体が胸の中へ収まる。 背中へ回った腕が離れない。 「アデ」 「うん」 「苦しいです」 「ごめん」 少し緩む。 それでも離れない。 オルヴァンは笑って、今度は自分から抱き返した。 「このくらいなら大丈夫です」 アデマールは髪へ何度も口づけた。 額。 頬。 目尻。 「俺もオルと見れてよかった」 「はい」 「本当に」 「はい」 「大好き」 「僕も大好きです」 アデマールがまた頬へ口づける。 オルヴァンが少し笑う。 「アデ、今日は何度も言いますね」 「止まんない」 「いいですよ」 「いいの？」 「今日は、いっぱい言ってください」 アデマールの目が少し揺れた。 「オル」 「はい」 「好き。大好き。ずっと一緒にいたい」 「僕もです」 「こういうの、全部一緒に見たい」 オルヴァンはアデマールの頬へ手を添えた。 「見ましょう」 「これからも？」 「これからも」 「世界中？」 「行けるところまで」 アデマールが唇を噛むように笑った。 「駄目だ。もっと抱きたい」 「抱いてください」 言葉の途中で、また腕が強くなる。 今度はオルヴァンも同じだけ力を込めた。 二人はしばらく、北の光の下で抱き合っていた。 ＊＊＊＊ 光は、ゆっくり形を変え続けた。 二人は雪の上へ厚い敷物を広げ、肩を寄せて座った。 アデマールはまだオルヴァンを抱いたままだった。 「アデ」 「ん？」 「少し落ち着きました？」 「ちょっと」 「さっきはすごかったですよ」 「ごめん」 「謝ることではありません」 オルヴァンは肩へ頬を寄せる。 「嬉しかったです」 「ほんと？」 「はい。僕も、今かなり好きです」 「いつもじゃなくて？」 「いつもより、たくさん」 アデマールがまた黙った。 オルヴァンは横目で見る。 「また駄目になりました？」 「……うん」 「ふふ」 「笑うなよ」 「嬉しいので」 アデマールは額をオルヴァンの肩へ預けた。 「オル、お願い」 「何です？」 「もうちょっと近くにいて」 「もう十分近いですよ」 「もっと」 オルヴァンが身体を向ける。 アデマールの胸へ両腕を回す。 脚も触れるほど寄る。 「これなら？」 「うん」 「まだ欲しいですか？」 「欲しい」 オルヴァンの表情がさらに柔らかくなる。 「では、宿へ戻ったらもっと甘えましょう」 アデマールが顔を上げる。 「帰る？」 「もう少し見てからです」 「また待つの？」 「アデも見たいでしょう」 「オルも見たい」 「はい」 「じゃあ見る」 また二人で空を見上げた。 今度は指を絡めていた。 ＊＊＊＊ 宿へ戻った頃には、夜も深かった。 部屋へ入る。 外套を脱ぐ。 帽子を置く。 オルヴァンが白い肩掛けを外そうとすると、アデマールが後ろから受け取った。 そのまま肩へ手が残る。 「アデ」 「ん？」 「まだ甘えたいんですね」 「うん」 「僕もです」 オルヴァンが振り返る。 アデマールの胸へ両手を置く。 「今日は、僕も離れたくありません」 アデマールの目が変わった。 さっきまで雪原で必死に抑えていた感情が、また一気に戻る。 「オル」 「はい」 「いい？」 「来てください」 言葉より早く抱きしめる。 唇が重なる。 長い。 離れても、すぐまた重なる。 オルヴァンが首へ腕を回した。 アデマールの手が背中から腰へ下りる。 「アデ」 「ん？」 「もっと」 「うん」 首筋へ口づける。 オルヴァンが身体を預ける。 「今日は、たくさん好きって言ってください」 「言う」 「抱いてください」 「うん」 「離さないで」 アデマールは額を合わせた。 「離さない」 服を緩める。 肩から布を落とす。 オルヴァンの肌へ触れる。 オルヴァンもアデマールのシャツへ手をかけた。 「アデ」 「好き」 「僕もです」 「もっと欲しい」 「僕も」 アデマールが抱き上げる。 オルヴァンの脚が腰へ絡む。 そのまま寝台へ向かう。 「オル」 「はい」 「今日のこと、ずっと覚えてたい」 オルヴァンが笑う。 「僕もです」 身体が寝台へ重なる。 窓の外では、まだ遠い北の空が淡く明るかった。 ＊＊＊＊ 夜更け。 オルヴァンはアデマールの胸の中へ収まり、毛布に包まれていた。 汗ばんだ髪を、アデマールがゆっくり梳く。 頬を撫でる。 オルヴァンは目を閉じたまま、その手へ頬を寄せた。 「アデ」 「ん？」 「まだ起きています？」 「起きてる」 「よかった」 「どうした？」 オルヴァンは少しだけ身体を起こした。 アデマールの頬へ口づける。 「今日、連れてきてくれてありがとうございます」 「俺も連れてきてもらったみたいなもんだろ」 「それでもです」 「じゃあ、俺もありがとう」 「はい」 オルヴァンはまた胸へ戻る。 「世界って、広いですね」 「うん」 「まだ知らない景色、たくさんありますね」 「全部行こう」 「全部は無理かもしれません」 「じゃあ行けるだけ」 「それがいいです」 アデマールが背中を抱く。 オルヴァンも腕を回した。 「アデ」 「ん？」 「明日は何もしない日にしません？」 「いいね」 「昼まで寝て」 「うん」 「起きたら魚のスープを食べて」 「うん」 「またサウナへ行って」 「うん」 「夜は宿でゆっくりしましょう」 アデマールが髪へ口づける。 「最高」 オルヴァンは笑った。 「では決まりです」 しばらくすると、胸の中で呼吸が穏やかになった。 アデマールは眠ったオルヴァンの背中を抱いたまま、目を閉じた。