開店前の事務所は静かだった。 　梓は自分の机に置かれた、焼き菓子の空袋を見る。昨夜、捨てるのを忘れたらしい。 　甘いものは好きではない。 　それなのに、星愛と直が出ていったあと、気づけば最後まで食べていた。 「何見てるの？」 　背後から直に尋ねられ、梓は空袋を掴んでごみ箱へ入れた。 「別に」 「昨日、いらないって言ってたのに食べたんだ」 「置いてあったからだ」 「俺が持って帰ってもよかったんだけど」 「朝からうるさい」 　直の後ろから、星愛が事務所へ入ってくる。 「おはようございます」 「おはよう、星愛」 「……おはようございます、直先輩」 「大学から一緒だった？」 「正門で会いました」 　それだけの会話なのに、妙に耳についた。 　梓はパソコンを起動し、予約画面を開く。誰と出勤しようが、どこから一緒に来ようが、自分には関係ない。 「千影。今日、プロフィール写真を撮る」 「写真ですか？」 「写真を載せないと、客が選べないだろ」 「どんな服装がいいですか？」 「今のでいい。襟だけ直せ」 　星愛が自分の襟元を見る。 「曲がっていますか？」 「ああ。触ってもいいか」 「お願いします」 　許可を得て、シャツの襟を整える。 　指先が首筋へ近づいた瞬間、昨日とは違う緊張が走った。中和剤に混じって、ごく薄い匂いを感じた気がする。 　梓はすぐに手を離した。 「終わった」 「ありがとうございます」 「パッチは？」 「朝、替えました」 「浮いてないな」 「確認済みです」 「ならいい」 　星愛が不思議そうに梓を見る。 「何だ」 「いえ。今日は最初から教育係らしいと思って」 「お前は俺を何だと思ってる」 「最悪の教育係です」 「まだ言うのか」 「事実は簡単に変わりません」 　直が笑いながら、応接スペースの壁際へ簡易照明を運んだ。 「仲良くなったね」 「なってない」 「なっていません」 　二人の返事が重なった。 　　　　　◇ 「もう少し笑って」 　カメラを構えた直が言う。 　白い壁の前に立つ星愛は、口元だけで笑みを作った。姿勢は悪くないが、梓が初日に指摘したとおり、表情が堅い。 「これで笑っています」 「証明写真ならね。恋人として会いたくなる写真が欲しいんだ」 「恋人として……」 「客に媚びようとするな」 　梓が口を挟むと、星愛がこちらを見る。 「では、どうすれば？」 「今までの研修で何を覚えた」 「相手を見ることです」 「カメラの向こうに、会いたい相手がいると思え」 「会いたい相手」 　星愛がレンズへ向き直る。 　それでも表情はほとんど変わらなかった。 「駄目だな」 「梓、緊張してる人に追い打ちかけないで」 「客の前でも緊張するつもりか」 「初めてなんですから、仕方ないでしょう」 「客は初めてだからって金を返してくれない」 「それ、初日にも聞きました」 　星愛が呆れたように眉を下げた。 　その瞬間、直がシャッターを切る。 「今の、いいかも」 「今のですか？」 「作った笑顔より、ずっと自然だった」 　直が撮影画面を見せる。 　そこには、困ったように笑う星愛が映っていた。完璧ではない。けれど、向かいにいる相手へ「仕方のない人ですね」と笑いかけているように見える。 「これで載せよう」 「梓さんは、どう思いますか？」 　どうして自分に聞くのか。 　画面の中の星愛と、目の前で答えを待つ星愛を見比べる。 「悪くない」 「何点ですか？」 「九点」 「十一点から下がりました」 「昨日とは採点基準が違う」 「便利ですね、その基準」 「満点にしないと気が済まないのか」 「梓さんから取れるなら」 　挑むように見返され、梓は画面へ視線を戻した。 「指名を取ったら十点だ」 「では、すぐに取ります」 「新人を選ぶ客は少ない」 「取らせるために教えるのが、教育係の仕事では？」 「生意気だな」 「梓さんにだけは言われたくありません」 　直が二人の間で、またシャッターを切った。 「今の写真もいいね。これも候補にしていい？」 「……確認してから決めます」 「もちろん」 　星愛が撮影画面をのぞき込む。 「梓と話してるときが、一番自然だから」 　星愛は嫌そうな顔をしたが、梓は何も返せなかった。 　　　　　◇ 　プロフィールが公開されたのは、その日の夕方だった。 　星愛が自分で考えた紹介文には、『静かな時間も、一緒に楽しめる恋人になります』と書かれている。 「地味じゃない？」 　直が画面を見ながら尋ねた。 「星愛らしくていいと思うけど、もっと目を引く言葉があってもいいかも」 「静かな時間を求めるお客様もいると思います」 「俺も変えなくていいと思う」 　梓が言うと、星愛が意外そうに顔を上げた。 「梓さんが賛成するんですか？」 「お前が騒がしい恋人を演じても、すぐにぼろが出る」 「褒められたと思ったのに」 「合わない客を集めても意味がない。できることを大きく見せるより、お前に合う客を取れ」 「はい」 　素直に頷かれると、それはそれで落ち着かない。 　梓は予約画面へ戻り、自分の予定を確認した。今週はすでに埋まっている。明日も朝から夜まで、別々の客の恋人を演じる予定だった。 　通知音が鳴る。 「早い」 　直が管理画面を開いた。 「星愛に指名が入ったよ」 「本当ですか？」 　星愛が直の隣へ駆け寄る。 　依頼人は二十六歳の会社員。希望は休日の昼食と散歩。人と話すことに慣れていないため、ゆっくり過ごせる相手を探していると書かれていた。 「星愛のプロフィールにぴったりだね」 「初めての指名です」 「おめでとう」 　直と星愛が並んで画面を見る。 　梓は自分の席にいるはずなのに、依頼内容が気になった。 「その客、利用履歴は」 「三回目。過去に問題はないよ」 「評価は」 「担当したキャストからも好評価」 「当日の移動経路は？」 「これから相談する」 「帰宅時間が遅くならない場所にしろ」 　直が振り返る。 「心配しすぎじゃない？」 「初回で何かあったら、教育した俺の責任になる」 「まだ日程も決まってないよ」 「先に確認しておけ」 「はいはい」 　星愛が梓の机まで戻ってきた。 「僕にも、できるでしょうか」 「できないと思うなら断れ」 「やりたいです」 「なら、やれ」 「それだけですか？」 「浮かれるな。指名されたことと、満足させられるかは別だ」 　厳しい言葉を向けても、星愛は引かなかった。 「分かっています。だから、もう一度練習をお願いします」 「誰に」 「教育係にです」 　梓は予約表を閉じた。 「明日、時間を空けろ」 「梓さんは予約が入っているのでは？」 「朝なら一時間ある」 「お願いします」 　星愛の顔に、プロフィール写真よりも自然な笑みが浮かんだ。 　その笑顔が、今度は客へ向けられる。 「……何ですか？」 「何でもない」 　そう考えただけで、胸の奥に小さな棘が残った。