朝、澄川は真壁の部屋でトレーニングチューブを使っていた。 以前、真壁が買った軽い方だ。 肩の高さまで腕を上げたところで、横から見ていた真壁が言う。 「少し右が上がっています」 「こっち？」 「もう少し下です」 澄川が位置を直す。 真壁は手を出さず、そのまま数回の動きを確認した。 終えると、澄川はチューブを緩めながら床の端へ目を向けた。真壁が普段使っているものもそこに置かれている。 前に見た時より、増えていた。 「増えましたね」 「何がですか」 「真壁さんの道具」 真壁もそちらを見る。 チューブだけではない。マットや細かなトレーニング用品、身体を整えるための道具が増え、棚の一段だけでは収まらなくなっている。 「そうですね」 真壁はそのまま部屋を見回した。 一人で暮らすには困らない広さだったし、澄川が来るようになってからもしばらくは問題なかった。 けれど今は、真壁のものだけではない。 澄川が置いていった服や予備の充電器、いつの間にか増えたマグカップ。特別に場所を決めたわけでもないのに、それぞれが自然と部屋の中へ残るようになっていた。 「少し手狭になってきました」 澄川が振り返る。 「引っ越すんですか」 「そのつもりです」 「もう決めてた？」 「考えていました」 真壁は棚の上にあった空の箱を畳んだ。 「トレーニング用品も増えましたし、もう少し広い方が使いやすいので」 澄川は巻いたチューブを手にしたまま、真壁を見る。 「どのくらい広いところ？」 「まだ決めていません」 畳んだ箱を脇へ置く。 「澄川さんの荷物も、置けるようにしますか」 澄川の手が止まる。 「俺の？」 「はい」 澄川はしばらく真壁を見ていた。 「……一緒に暮らすんですか？」 真壁は一度、部屋の中へ目を向ける。 「全部移す必要はありません。仕事をするなら、今の部屋は残した方がいいでしょう」 澄川の部屋には防音環境がある。 曲を作り、声を出し、ギターを鳴らす。夜遅くまで仕事になることもある以上、一緒に住むためにそれを失わせる理由はなかった。 「必要なものだけ、こちらへ持ってくればいいと思っています」 澄川はチューブを床へ置いた。 「真壁さん」 「はい」 「それ、一緒に暮らすって言いません？」 真壁は澄川を見る。 「そうなるんでしょうか」 「なるでしょう」 澄川が笑う。 真壁は否定しなかった。 すでに澄川のものはこの部屋にあり、仕事のあとに来ることも増えた。帰る時間を決めないまま夜を過ごし、朝になれば二人分のカップがテーブルに並ぶ。 部屋を広くするなら、その続きを入れられる場所にすればいい。 そう考えていただけだった。 「全部、持ってきたらダメですか？」 真壁が顔を上げる。 澄川は冗談を言っている顔ではなかった。 「全部ですか？」 「はい」 「仕事用の部屋も？」 「必要なら残します。でも、帰るのはこっちにしたいです」 真壁はしばらく澄川を見た。 急かす様子はない。ただ、自分はそうしたいのだと伝えて、その返事を待っている。 真壁はもう一度、今の部屋へ目を向けた。 一人で暮らしていた場所に、澄川のものが増えた。 次は、増えたあとで置き場所を作るのではなく、最初からその分まで考えればいい。 「構いませんが」 澄川が目を細める。 「構わないんだ」 「嫌なら言いません」 「そうですよね」 「ただ」 真壁は続けた。 「全部持ってくるなら、防音室のある物件を探します」 澄川が少し驚いた顔をした。 「そこまで？」 「必要でしょう」 「俺のために？」 「二人で住むなら、必要なものは二人分考えます」 澄川はすぐには返さなかった。 やがて床に置いたチューブを拾い、棚の空いているところへ戻す。真壁のものの隣へ、最初からそこが自分の場所だったように収まった。 「じゃあ、真壁さんの部屋も要りますね」 「私の？」 「トレーニングする部屋」 真壁は床に並んだ道具を見る。 「リビングでもできます」 「俺の防音室は作るのに？」 「用途が違います」 「真壁さんも使うでしょう」 澄川は棚を示した。 「これ、まだ増えるんじゃないですか」 否定できなかった。 マットを広げれば場所を取る。身体を動かすなら家具の位置も気にする必要があり、道具も今後減るとは思えない。 澄川が続ける。 「だったら最初から部屋にした方がいいですよ」 「澄川さんも使うつもりですか」 「使います」 返事が早かった。 真壁は澄川を見る。 「では、二人分ですね」 「俺のチューブも置けます？」 「もう置いているでしょう」 澄川が棚を見る。 軽いチューブは、真壁のものの隣に収まっている。 「ほんとだ」 今さら気づいたように言うので、真壁は少しだけ息を吐いた。 「探す時、俺も行きます」 「もちろんです」 「防音室も、トレーニングする部屋も見たい」 「使うのは二人ですから」 「寝室は？」 真壁が澄川を見る。 「必要でしょう」 「一つ？」 「二つ必要ですか？」 澄川が笑った。 「それなら一つでいいです」 「物件を見てから決めましょう」 「そこは決めないんだ」 「広さが分かりません」 「真壁さんだなあ」 笑いながら、澄川が真壁の隣へ来た。 肩が触れる。 少し前、蛍を見た夜と同じ距離だった。 あの時は、同じ景色を見るために並んだ。 今は、これから二人が帰る場所を考えている。 真壁は肩を離さなかった。 一人で使うには十分だった部屋が、いつの間にか狭くなっていた。 物が増えただけではない。 次に選ぶ場所は、最初から二人分になる。