澄川の新しいプロジェクトが正式に発表されたのは、それから数日後だった。 真壁修司が知ったのは、昼の休憩に入ってからだ。 警備室の奥で記録を確認していると、向かいに座っていた神谷がスマートフォンから顔を上げた。 「出ましたね」 「何がですか」 「澄川さんのやつです」 神谷が差し出したスマートフォンを受け取る。 表示されていたのは、澄川律の公式アカウントから共有された記事だった。 新作音源の制作、映像企画、海外での収録とライブセッション。今後の展開に海外市場を含むことも書かれている。 数日前、家で聞いた話と大きくは変わらない。ただ、澄川の口から断片的に聞いていたものが、初めて外へ向けた形になっていた。 真壁は画面を下へ送った。 制作協力、流通、現地制作。 いくつかの企業名が並んでいる。 その中で、指が止まった。 御影グループ。 「そこ、大きいですよね」 神谷が画面を覗く。 「ええ。知っています」 「知ってるんですか？」 「以前、仕事で関わったことがあります」 「東央で？」 「いえ。ASTERIONにいた頃です」 神谷の目が少し大きくなる。 「御影さん本人と？」 「はい」 御影一成。 最後に会ってから、かなり時間が経っている。 海外での移動を含む警護だった。 予定変更が多く、一日に複数の場所を回ることも珍しくなかったが、警備側の判断を軽く扱う人間ではなかった。 経路を変える理由を説明すれば聞く。時間をずらす必要があれば、仕事側を調整できるところまで調整する。 必要な人員や車両を増やす時も、費用を削ることから話を始めない。 警護対象として覚えているのは、その程度だった。 仕事を任せる相手としては信用できる。 「じゃあ、澄川さんの仕事にも関わるんですね」 神谷が言った。 「そのようです」 「世間狭いですね」 「そうでしょうか」 真壁はスマートフォンを返した。 御影が今回のプロジェクトにどこまで関わるのかは分からないが、仕事の中で再びその名前を目にすることになった。 ＊ 帰宅したのは、真壁の方が先だった。 最近はそれが珍しくなくなっている。玄関に澄川の靴はなく、防音室にも灯りはついていない。 真壁は着替えを済ませ、夕食の準備を始めた。 澄川から連絡が届いたのは、二十一時を少し過ぎた頃だった。 《今終わりました》 真壁が《お疲れさまです》と返すと、続けてメッセージが届いた。 《今から帰ります》 時計を確認してから、真壁は返信した。 《分かりました》 真壁は用意していた食事を温め、自分の分を先に済ませた。澄川の分は冷蔵庫へ入れておく。 澄川が帰宅したのは、それから一時間ほど経ってからだった。 「ただいまです」 「おかえりなさい」 リビングへ入ってきた澄川は、上着を脱ぎながら鞄を椅子へ置いた。 「今日、発表出ました」 「見ました」 「早いですね」 「神谷さんが見つけました」 「ああ。やっぱり」 澄川が笑った。 「神谷さん、そういうの早いですよね」 「私よりは」 「真壁さん、俺の公式ずっと見てるじゃないですか」 「必要なものは見ています」 「それ、便利な言葉ですね」 澄川はキッチンへ来た。 真壁が食事を温めている間に、冷蔵庫から水を出す。 その時、澄川の袖口が少し上がった。 見慣れない腕時計がある。 金属の光沢は控えめだったが、作りを見れば安いものではないことくらいは分かった。 澄川が視線に気づいた。 「これですか？」 自分の腕を見る。 「はい」 「今日これ貰いました」 「そうですか」 「御影さんに。俺が時間間違えるからって」 真壁の手が一度だけ止まった。 「御影さんに？」 「はい。今日も打ち合わせの時間、勘違いしてたんですよ」 「遅れたんですか？」 「間に合いました」 澄川が笑った。 真壁は時計を見た。 「ずいぶん良いものに見えますが」 「そうなんですか？」 「分からないんですか」 「時計詳しくないです」 澄川らしいと思った。 高価かどうかより、自分が時間を間違えないためのものとして受け取っている。 真壁は温めた皿をテーブルへ運んだ。 澄川もついてきて椅子へ座り、箸を取る。 「いただきます」 「どうぞ」 真壁も隣へ座った。 食事をしながら、澄川は今日あったことを少しずつ話した。 撮影場所の候補が増えたこと。海外側との確認が始まったこと。まだ決まっていない予定が多いこと。 御影の名前も、その中の一つとして普通に出てくる。 真壁は聞いていた。 仕事の話だった。 少なくとも、そう思っていた。 澄川が水を飲むと、袖口からまた時計が見えた。 真壁は少しだけ視線を落とした。 「以前、御影さんの警護についたことがあります」 澄川が顔を上げる。 「そうなんですか？」 「はい」 「どんな人でした？」 真壁は過去の仕事を思い返した。 「警備側の話を聞く方でした」 澄川が少し笑った。 「それだけですか」 「警護対象としては重要です」 「真壁さんに聞いた俺が悪かったです」 声にはまだ笑いが残っている。 真壁もそれ以上は足さなかった。 人柄を語るほど御影を知っているわけではない。私生活も知らない。 仕事で会い、仕事として守った。 その範囲なら判断できる。 澄川は少し食べてから、腕時計へ目を落とした。 「俺は結構知ってますけど」 真壁がそちらを見る。 「そうなんですか？」 「元彼なんです」 真壁の視線が止まった。 聞き間違えるような言葉ではなかった。 「御影さんが？」 「はい」 澄川は普通に頷いた。 「かなり前ですけど」 真壁はすぐには返せなかった。 目の前にいる澄川も、その沈黙を急かさない。 「そうなんですか」 ようやく出たのは、それだけだった。 「言ってませんでしたっけ」 「聞いていません」 「そっか」 澄川は少し考えた。 「話す機会なかったですもんね」 確かにそうだった。 澄川の過去について、すべて聞いたわけではない。 誰と付き合っていたのか。どれくらい続いたのか。どうして別れたのか。 必要がなければ、真壁から聞くこともなかった。今まで、それで困ったこともない。 「今も会うんですね」 自分から出た言葉に、真壁はわずかに意識を向けた。 聞くつもりで用意していた質問ではなかった。 澄川は気にした様子もない。 「仕事では会いますよ」 「そうですか」 「たまに普通にも会いますけど」 今度は真壁の返事が少し遅れた。 澄川がこちらを見る。 目が合った。 「気になります？」 真壁は少し考えた。 「少し」 答えると、澄川の眉がわずかに上がった。 「少しなんだ」 「どの程度を期待していますか」 「別に期待してないですけど」 声には笑いが混じっている。 真壁は時計へもう一度目を向けた。 御影から貰ったもの。 元彼から貰ったもの。 同じ腕時計なのに、さっきとは少し見え方が違った。 だからといって、外してほしいとは思わない。受け取るなと言う理由もなかった。 「その時計は」 「はい」 「本当に時間を間違えないためですか」 澄川が笑った。 「そこ疑います？」 「打ち合わせの時間を勘違いしただけで、高価な時計を渡す理由としては、少し大きいかと」 「御影さん、金銭感覚ちょっと違うんで」 「それは知っています」 真壁も仕事で見たことがある。 必要だと思えば、金額を理由に止めない。そこは昔から変わらないのかもしれなかった。 澄川が時計へ指を触れる。 「でも、変な意味ないですよ」 真壁はそちらを見る。 「聞いていません」 「顔に出てます」 「出ていますか」 「俺には分かります」 真壁は少しだけ息を吐いた。 「そうですか」 澄川が笑い、そのまま食事へ戻った。 真壁も何も言わなかった。 御影との過去を聞いたからといって、澄川の今が変わるわけではない。 澄川は今日も同じ家へ帰ってきて、今は隣で食事をしている。明日の朝になれば、おそらくまた防音室から出てくる。 それでも、自分の知らない時間が澄川にはある。 当然のことだった。 知り合う前の人生まで、自分のものになるわけではない。 ただ、その過去の一人が、今の仕事の中へもう一度入ってきた。 食事を終えた澄川が立ち上がると、真壁も空いた皿へ手を伸ばした。 「俺やります」 「疲れているでしょう」 「真壁さんも仕事してきたでしょ？」 澄川が皿を一枚取る。 袖がまた少し上がり、腕時計が見えた。 真壁は今度は何も言わなかった。 二人でキッチンへ入り、水を流しながら澄川が言った。 「明日も御影さん来るかもしれないです」 「そうですか」 「また何か貰ったら言います」 真壁は隣を見る。 「報告事項ではありません」 「でも気になるんでしょ？」 「少し」 澄川が笑った。 「分かりました」 真壁は洗った皿を受け取った。 澄川の腕で時計が光る。 知らない時間があった。 今も、自分の見えない場所で仕事が進んでいる。 それでも澄川は、その日の終わりにはここへ帰ってくる。 真壁は皿を棚へ戻した。 その事実だけは、今のところ何も変わっていなかった。