アトラボ四階のR&Dフロアは、遅い時間になると人の気配が一気に薄くなる。 奥の会議室だけはまだ灯りがついていて、机の上には資料が何束も広げられていた。モニターの青白い光が紙の端へ落ち、窓の向こうでは東京の灯りが途切れず続いている。 高澤廉はタブレットを操作し、数字の並んだ画面を切り替えた。 「欧州側の権利処理、今週中に一次整理できます」 向かいの席では、月城玲士が資料へ目を通している。 「急がなくていい。雑に急ぐと後で倍かかる」 「分かってます」 「君は分かっていて速いから困る」 高澤が小さく笑った。 「褒め言葉として受け取ります」 モニターには、Fluctuation Crossの海外反応が並んでいた。 字幕を付けた転載、リアクション動画、分析系チャンネル、短く切り出された映像。地域ごとの数字も、時間を追うごとに動いている。 高澤が北米の欄を開く。 「ここは伸びます。ただ、先に線を引かないと荒れます」 「引こう」 月城はすぐに答えた。 「本人の意図と違う文脈で消費される前に」 「了解です」 会議室のドアが開いた。 相沢涼が紙コップを三つ持って入ってくる。 「おつかれさまー」 誰に向けるでもなく言いながら、机へコーヒーを置いた。 高澤が顔を上げる。 「相沢、どうした」 「下で煮詰まってる人たち多かったから、糖分配給」 相沢は月城の前にも紙コップを置く。 「玲士さんはブラックでしょ」 「よく分かってるね」 「最近ずっと見てるから」 月城が少し笑う。 「監視かな」 「観察です」 相沢は空いていた椅子へ座り、机の資料へ目を落とした。 「へえ。守ってくれてるんだ」 高澤がタブレットの画面を閉じる。 「ざっくり言うとそうなる」 「ざっくりすぎるな」 相沢は月城を見る。 「玲士さん、最近うちの凪に甘すぎない？」 高澤の手が一度止まった。 月城は表情を変えない。 「何の話だい」 「のど飴とか」 「喉は大事だ」 「焼き鳥も行ったんでしょ」 「食事は必要だ」 「収録も毎回来てる」 「仕事の確認だよ」 相沢は椅子の背へ身体を預けた。 「全部、口実っぽいなあ」 高澤はタブレットへ視線を戻したが、指は動かしていなかった。 月城はコーヒーを一口飲む。 「君は何が言いたいんだい」 「凪のファンなんだなって」 会議室が少し静かになった。 月城は相沢を見たあと、紙コップを机へ戻した。 「否定はしない」 高澤の指がタブレットの上で止まる。 「認めるんですね」 「本物の音は、好きになった方が得だ」 相沢が声を立てて笑った。 「いいね、それ」 月城は続ける。 「ただし、甘やかしてはいない」 「ほんとに？」 「彼は放っておいても進む。邪魔しないようにしているだけだ」 相沢の表情から、少しだけ笑いが薄くなった。 「……それ、分かってる人少ないよ」 高澤も頷く。 「管理したくなる人は多いです」 「だろうね」 相沢は紙コップを両手で持った。 「凪って、捕まえた瞬間つまんなくなるから」 月城の目が少し細くなる。 「君もそう思うか」 「そりゃ毎日見てるし」 二人の間に、短い理解が通った。 高澤は机の資料を揃え直す。 「制度の話に戻します」 相沢がすぐに口を挟んだ。 「えー、真面目」 「邪魔するな」 「玲士さん、どうします？　凪のファンクラブ作ります？」 「やめてくれ」 「会員番号一番で入る？」 「やめてくれ」 「グッズは耳栓とか」 高澤は資料の端を揃えながら言った。 「耳栓は、ファングッズとして矛盾している」 月城がそこで少し笑った。 さっきまで資料と数字ばかりだった会議室の空気が、いつの間にか軽くなっている。 高澤は肩の力を抜いた。 「……でも助かってますよ。外側に月城さんがいてくれて」 月城は短く答える。 「内側がいいからだ」 相沢は紙コップを持って立ち上がった。 「じゃ、二人とも頑張って。凪は俺が適当に遊ばせとくから」 「適当に、が一番怖い」 高澤が言う。 「大丈夫大丈夫」 相沢はドアの前で振り返った。 「玲士さん」 「うん？」 「明日、凪のリハ来る？」 月城は少し考えた。 「……時間が合えば」 相沢が笑う。 「甘いなあ」 ドアが閉まった。 高澤はタブレットを開き直し、月城は残っていたコーヒーを飲み干す。 資料も数字も何も変わっていない。 それでも、相沢が置いていった軽さだけが、会議室にしばらく残っていた。