3 / 27

第3話 音を聴く人

数日後、アトラボ五階ではRidgelineのセッション確認が続いていた。 同じ箇所を何度か鳴らしては止め、音の重なりを少し変えてまた合わせる。 凪隼人は二番へ入るところだけ、どうしても気になっていた。少し早い。自分でも分かっている。 相沢涼の声と紫月颯の低い音が近づくところへ、自分のギターまで一緒に寄ってしまう。大きく崩れているわけではない。それでも、三人の音が一度に狭くなる。 『Afterimage』の制作はすでに終わっていた。 今確認しているのは、その先へ出すためのセッションだった。 Ridgelineを海外へどう見せていくか。完成されたライブ映像だけではなく、三人で音を合わせる短いセッションも残し、作り込みすぎない距離までどこまで外へ出すのか。 Aurora LabelとVERTEXの間で、その確認が続いていた。 音が止まり、凪はガラスの向こうを見る。 月城玲士が座っていた。 今日はVERTEX側の打ち合わせも兼ねて来ている。濃い色のスーツにジャケット。手元には資料がある。 数日前、薄いシャツのまま凪の隣へ座っていた男と同じ人間だった。 「もう一回いける?」 相沢の声が飛ぶ。 「二番?」 「そこから」 凪はギターへ手を戻した。 紫月が短く言う。 「少し早い」 「分かってる」 「低い方に寄りすぎてる」 凪が返そうとしたところで、ガラスの向こうの月城が何か言った。少しして、その声がこちらへ届く。 「二番へ入るところだけ、もう一度聴きたい」 凪はそのまま待った。 「どこが気になる?」 相沢が聞く。 月城は少し考えてから答えた。 「相沢の声は、そのままでいいと思う。紫月の低い音も残した方がいい」 「じゃあ何」 月城の視線が凪へ向く。 「凪のギターだけ、少し待った方がいい」 凪は黙って聞いた。 「三つとも同じところへ寄ると、急に狭く聞こえる。低い音と声はそのままで、ギターだけ少し後ろから入れば距離が残ると思う」 その言い方なら分かった。 低音を薄くする必要はない。相沢の声も動かさない。 自分だけ少し待つ。 「もう一回」 同じところから合わせる。 紫月の低い音が残り、その上に相沢の声が続く。 凪は少しだけ待った。 二つの音が残る場所をひとつ挟んでから、ギターを置く。 さっきより狭くならない。 演奏が止まった。 凪はガラスの向こうを見る。 「玲士」 月城が顔を上げる。 「今の?」 「今の方がいい」 「どこ」 「相沢の声が残ったまま、ギターが入ってきた」 凪は少し眉を寄せた。 「分かりづらい」 「でも分かっただろう?」 「まあ」 相沢が笑う。 「二人とも感覚で説明しすぎなんだよ」 紫月がすぐに返した。 「相沢に言われたくない」 「俺は歌う側だから」 「もっと理由になってない」 凪はギターを少し下げた。 さっきよりいい。 相沢の声も紫月の低い音も残り、その後ろへ自分のギターだけが少し遅れて入る。 月城が今日どの立場で座っているかは、もう気にならなかった。 休憩に入ると、凪はスタジオを出た。 廊下は中より少し冷えている。自販機で水を買い、壁際のベンチへ腰を下ろしたところで、奥から月城が歩いてきた。 「お疲れさま」 「まだ終わってねぇよ」 「知っているよ」 月城は隣へ座らず、少し離れたところで止まった。 仕事の場所では、その距離になる。 凪は水を一口飲み、さっきの音を頭の中へ戻した。 「本当にあれでいい?」 「いいと思う」 「VERTEXとして?」 月城の目が少し細くなる。 「音を聴く人として」 凪はキャップを閉めた。 「何それ」 「今日はVERTEX側の確認もある。でも、私の耳まで会社のものになったわけではないよ」 凪は月城を見る。 仕事の資料を持ち、きちんとした服を着ている。 それでも、音を聴く時の目は変わらない。 「当たり前だろ」 「なら、聞かなくても分かるはずだけど」 「確認」 月城が少し笑った。 その顔を見た瞬間、数日前の夜が短く戻る。 ソファの近さと、テーブルに残った水。 触れそうなところまで来て、それでも止まった月城。 凪はボトルへ視線を落とした。 月城は何も聞かなかった。 廊下の奥から声をかけられ、そちらへ身体を向ける。 二歩ほど進んだところで足を止めた。 「凪」 「何」 「次も、紫月の低い音はそのままでいいと思う」 凪は少し考えた。 「俺だけ待つ?」 「うん。相沢の声も動かさない方がいい」 「分かった」 月城はそのまま戻っていった。 凪は残った水を飲み、立ち上がった。 スタジオへ戻ると、次の確認が始まった。 凪はギターを持ち、相沢と紫月の音を聞く。 「いける?」 相沢が聞く。 「いける」 演奏が始まる。 一番を抜け、二番へ近づく。 相沢の声は動かさない。 紫月の低い音も、そのまま残す。 凪だけが少し待った。 二人の音が残る場所をひとつ挟んでから、ギターを重ねる。 さっきより空間は狭くならない。三人の音が近づきすぎず、それでも同じ曲の中にいる。 凪は顔を上げた。 ガラスの向こうで、月城がこちらを見ていた。 濃いスーツのまま、手元には仕事の資料がある。 凪はその視線を避けなかった。 ギターをそのまま、次の小節へ送った。

ともだちにシェアしよう!