あの日以来、本の文字が上手く頭に入ってこない。図書館にいるだけの人になっている。 　——『泉って呼んでいいから』 　——『桃ちゃんね』 　…………え、なんで、そうなった⁈ 　何回考えても分からない。……それはそうだ。 　僕は何もしていないから。コーヒーを飲みに行っただけだから。 　僕が知りたい答えは、泉さんが握っている。 　今日は、あの店に行く勇気がなかった。 　 　よく行くカフェでテイクアウトしたホットコーヒーを飲みながら、駅までの道を歩いた。 　 　賀茂大橋で立ち止まる。 　ユニークな形をした飛び石の間を縫うように流れる川を、ぼーっと眺めながら、コーヒーを一口すする。考えごとをしていたせいで冷めていた。尖った酸味が鼻を突く。 　もーう……考えるのは卒論のことだけでいいのに！ 　上を向いて、コーヒーをぐっと飲む。 「美味しい？」 　聞き覚えのある声。 「……泉さん……！」 「あ、ちゃんと呼んでくれた」 　そう言って、目を細め、口角を上げる泉さん。 「……あ、はい、美味しい……嘘です。冷めちゃって、酸味が……」 「あー、そっか、残念。淹れ直してあげよっか？　時間ある？」 　断る選択肢は浮かんでいなかった。僕は泉さんのあとをついて行った。 　店に入ると、若い女性店員さんがカウンターの中にいた。 「店長、おかえりなさ……、あ、いらっしゃいませ！」 「ただいま。桃ちゃん、ちょっと座ってて」 「はい……」 　僕はいつもの席に座り、コーヒーの良い香りだけに集中するように、軽く目を閉じていた。 　何分ぐらい経っただろう。 　机にマグカップが置かれる音で、慌てて目を開けた。 　目の前には、視界いっぱいの泉さん。 　腰をかがめているせいで、顔と顔の距離が近い。 　驚いて、少し後ろに座り直すと、 「びっくりさせてごめんね。できたよ」 　と、マグカップを指差す。 「……いただきます」 　一口飲むと、前回とは違う味だとすぐに分かった。 　味というか、まず香りが違うんだ。 　華やかな香り……お花かな？　飲んでみると、はちみつみたいな甘さが広がった。 　……また、今の気分にぴったりだった。 　僕の焦りを許してくれるような、そんなコーヒーだった。 「どう？」 　そう聞く泉さんは、もう僕の答えを分かっているような、自信を含んだ笑みを浮かべていた。 「……美味しいです。また……今の気分に合ってる」 「やっぱり」 「……なんで分かるんですか？」 「顔、見れば分かるよ」 　……どういうこと？ 　お客さんの顔を見たら、どんな気分か分かっちゃうってこと？　エスパー？ 　……もう、今日は考えるのやめよう。 　そこからは、この美味しいコーヒーをじっくり味わうことに集中した。 　飲み終わる頃には、さっきまでのどうしようもない焦りはすっかり消えていた。 「あ、お会計お願いします」 「え、いいよ。俺が淹れたかっただけだから」 「そんなの！　申し訳ないです」 「いいって。じゃあ、一個だけお願い聞いてよ」 「あ、はい。僕にできることなら……」 「……あんま、俺以外が淹れたコーヒー飲まないで」 　……え？　なんで？？ 　お代をタダにしてもらった手前、断りづらいというのもあるけど、何より泉さんの圧がすごくて、承諾するしかなかった。