「なあ、伊原ってどういう話書いてんの」 「……現代もの」 「現代かあ。内容はミステリーとか？」 「どっちかっていうとヒューマンドラマ。不思議さもある」 「へえ」 　昼休憩の学生食堂にて。俺と伊原は向かい合って飯を食っていた。目の前にあるのは好物の天津飯。伊原の前には餡掛け焼きそばがある。……餡で揃えたつもりはないけど、気づけばこうなっていた。 　普段この時間は箕面たちと一緒に昼食をとっていたから、伊原と一対一でいる状況が新鮮に感じられる。 　なにより、あの伊原と自然に会話が続いていることに今すこし感動している。 　まさかこんな時間がやってくるとは……。 　伊原を学食に誘った理由は、伊原が書いているという「小説」について気になっていたから。こうでもしないと詳しく尋ねる機会が巡ってこないだろうし、声をかけずにはいられなかった。 　小説については本人が隠していることだから、俺は箕面からの誘いを蹴って伊原を優先した。……すまん箕面。 　小説について俺が興味を持って質問すると、気を許し始めたのか伊原はわりと素直に答えてくれる。その素直さがすこしくすぐったい。 「なあ、あとでみせてくれよ」 「っ……」 　俺の言葉に伊原は箸の動きを止める。 　そして迷っているのか、視線をそこかしこに彷徨わせたあと、小さくうなずいた。 「まあ、いいけど」 　恥ずかしそうに、だけどうっすら笑みを浮かべている伊原。自分の創作に興味を持ってくれたのがよほど嬉しいと見た。 　そしてそんなこいつの様子に、俺は謎にドキドキした。 ■ 『主人公はセンヤという男』 『センヤは自分の死を予知することが出来る特殊能力があった』 『ただし死亡時間から10分前のタイミングでしか予知できない』 『例えば即死事故などは回避が可能だが、10分前の時点で病などによる死への歩みが確定している場合は予知しても役に立たない』 『そんなセンヤはある時、バス事故によって死ぬ未来を予知した』 『しかしすでにバス内にいて、どうしようもない』 『パニックのなか、センヤの隣に座る男が「顔色が悪いけど大丈夫ですか？」と声をかけてきた』 『センヤはダメ元で「これからの出来事」を男に話す……もちろん変な顔をされる』 『やがてバスの走行に異変が。覚悟を決めるセンヤの隣で男が立ち上がり、運転席へ駆け寄る』 『運転手の体調急変を感じ取ったその男は、交代するようにハンドルを握る』 『まもなく気を失った運転手の真横で、バスのコントロールを失わないよう運転を続ける男』 『……こうして路肩への安全な停車が叶った。センヤはこの男に命を救われた』 『センヤはその男にお礼を言いたい。しかし、ほどなくして警察や救急隊などに囲まれ、タイミングを逸する』 『センヤは、「助けてくれたこと」はもちろん、「自分の言葉を信じてくれたこと」にも感謝を伝えたいのだ』 『やがてセンヤは男と再会する……』 『しかし、その男はのちに単車事故によって記憶喪失となっていた』 『そんな彼の記憶を取り戻し、あの時の感謝を伝えるためにセンヤは奮闘する』 ■ 「へえ、すげーいいじゃん！　泣ける」 「大きな声出さないでもらえる」 「これって導入？　すごく続きが気になる」 「物語前半って感じかな。短編を予定しているし」 　興奮のあまり、束ねたルーズリーフを握る手に思わず力が入ってしまった。それを伊原は「くしゃくしゃにしないで」と釘を差してくる。 　その日の放課後、俺はみんなが先に帰るのを見送ったあと、教室に残っている伊原の席に足を運んだ。 　伊原は日直として自席で日誌を書いていた。いつ見てもなんか書いているなあ、こいつ。 　ちなみにもうひとりの日直担当は体調不良で早退していたため、午後は伊原一人で号令などをこなすことになった。 　そんな伊原を労おうと、いつもの調子で声をかけた。 『お疲れー』 『……なんでいるの、暇なの』 　いやずっといたよ、気付けよ。 　あいも変わらず第一声は可愛げのない言葉ばかりだな。 『な、小説見せろよ。約束だったろ』 『覚えてたんだ……』 　ちょうどこのタイミングで日誌を書き終えたらしく、伊原は渋々といった体でゆっくりペンを置いた。 　伊原は、はっきり言ってコミュ障寄りの人間……だそうだ。 　誰に対してもガードが固く、愛想がないことはクラスみんなも知っている。だからみんなのほうも関わろうとしない。また伊原もそれを肌で感じているのか、クラスに馴染む努力はしないらしい。 『伊原はそういうやつだから』 　そういう結論がみんなの共通認識となっていたのだ。……結論というか諦めというか。 　……だけど俺は鈍感だったんだ。 　伊原がそうしてる、みんなにそう思われてるとかの話はほぼ箕面から聞かされたもんだ。 　たしかに警戒心強えな、とか無愛想だなとかは思ったけど、その周囲の空気みたいなものまでは感じ取れなかった。 　俺がこんなんだから、椅子事件で伊原に噛みついちまったのかもな。 　だってみんなが考えてる「伊原とまともに取り合ってもムダ」という前提がないんだから。 　……というか、現に伊原とこうやって交流できてるし、小説も見せてくれるしで「まともに取り合ってもムダ」なんてことはないのだが。少なくとも俺はそう思った。 　それにしても、この小説の続きが気になる。 「なあ、これってハッピーエンド予定？」 　ルーズリーフを伊原に手渡しながらきいてみた。 「正直、ちょっとわからない。メリバも含めて考え中」 「めりば？」 「ああ、ええとメリバっていうのは……」 　初めてきいた単語について尋ねれば答えてくれる伊原。説明をきいてふむふむと頷く。……あれ、これ結構常識だったりする？ 「なるほどなあ、まあ何にせよ楽しみに待ってるわ」 　素直にそう言って、伊原の前の席を陣取ってた俺は立ち上がった。伊原も机上を片付けて立ち上がる。 　二人揃って廊下に出た。伊原は鍵を閉めて、俺の斜め後ろをついてくる形で廊下を歩く。横に並んでもいいのに。 　西日が窓から射し込んでいて、そのまぶしさに俺は一瞬目を細める。こんな時間にまで残るってこと、あんまりなかったから、その刺激がやけに新鮮だ。 「あのさ」 「ん？」 　伊原の声に俺は振り返る。 「遅くまで、なんか、ありがと」 　しりすぼみになる声量でも、ちゃんと聞こえた感謝の言葉。俺は思わず笑ってしまった。 「はは、いーよ。俺が小説みたいって頼んだんだし。こっちこそサンキューな」 　そう言ったら伊原はつられて笑みを浮かべる。と同時にそっぽを向いてしまった。 　いっつも恥ずかしそうに笑うなぁ、お前。 「……俺は自転車で学校来てるけどさ、一緒に途中まで歩いて帰らねえ？」 　こいつと少しでも一緒の時間を過ごしたい。水面下にあった欲望に突き動かされて、ついそんな提案をしてしまった。 「おーい、高月ぃ〜」 　窓の先にみえるグラウンドから俺を呼ぶ声がした。 　空いた窓を覗き、下の方へ目をやると、体操着姿の箕面の姿があった。動いたばかりなのか、少し息があがってる。ちなみに箕面は陸上部だ。 「箕面ー？　お前何してんの」 　腕を上げて居場所を伝える箕面に、俺は大きめの声を返した。 「そっから教室近いだろー？　俺んとこのロッカーにあるタオル持ってきてくれよー」 　なんか突然ミッションが始まってしまった。まあ鍵を持つ伊原は近くにいるし、戻るとするか。 　いつもならこういうの面倒だなあとか思うけど、今はそんな気持ちがわかない。不思議と。 「伊原、すまんがいっしょに教室戻るか」 「体よく使われてるね、あんた」 「使われてない、信頼されてるんだ」 　そう意地の悪い伊原のコメントに突っ込む。笑顔はないものの、伊原の表情は依然として柔らかかった。 　教室に戻るのが面倒に思えなかったのは、伊原と一緒に行動できる時間がすこーーしだけ増えたからなのだろう。 　そんな気がしている。