6 / 12
6話「焦燥」side高月
ここはいつも静かで平和だな……。
図書室に来るたびにそんな感想が浮かんでくる。だって、教室とこことじゃ賑やかさが天と地だから。座っている人の姿もまばらだし、視覚的にも静かだ。
俺が珍しくここに来たのは、アイデア探しのためだった。
アイデアというのは、伊原が書いている小説執筆の助けになりそうなネタってこと。
なんでこんなことを思い立ったのかというと、伊原が若干スランプであることに起因する。
休み時間でもスキマ時間でも、机で肘をついてぼんやりしている彼の様子に気づいたのはここ最近。
物書きの性分からか、もともと考え込むことが多い伊原ではある。ただ最近は殊更手が動いていないように見えた。
理由を尋ねに伊原に話しかけたら「ネタが浮かばない」とのこと。それはもう「出すもの出せない便秘状態か」と思うぐらいのひどいしかめっ面だった。……さすがに便秘うんぬんは言わないでおいた。
実のところ伊原に文才があるのかは不明だ。小説の世界において、こいつがどの水準にいるのかわからない。
だけど、相当ストイックに創作しているから結構こだわりは強いんだと思う。こだわるって、一点にフォーカスするイメージがあるんだよな。
だから煮詰まったとき、縦方向の掘り下げじゃなくて、横方向の刺激がいるんじゃないだろうか。視野を広げるような感じで。
……と、しばらく考える俺。
そして、伊原の顔色をうかがいつつ「アイデア出しとか、なんか出来ることあればなー」なんてつぶやいてみる。
だが、伊原は「別に協力しなくていい」と断ってきた。
よし、協力するか。
こういう経緯で、今日俺は普段行くことのない図書室に来ているわけだ。あいつのネタ出しに貢献すべく、まず自分の引き出しを増やそうと考え至った。
とりあえず俺は「一般文芸」の表示がある棚まで行く。
そして本を手に取っては中身をパラパラ斜め読みする。これを数回。
琴線に触れる本がないか探してみる。
ラブロマンス、ミステリー、群像ドラマ……色々なジャンルを総当たりして眺めていく。
だめだ……活字がしんどい。
ある程度ページをめくっては、どれも長続きせずに本を閉じてしまう。やはり俺に読書は向いてないようだ。
じゃあ漫画コーナーでも……って、ないんだったな、この図書室。
妥協としてライトノベルコーナーに行ってみる。妥協点にしてすまん、ラノベ作家さん。
心のなかで謝りながら適当なライトノベルを一冊取り出してみる。
タイトルは……。
『電子の世界に転生した俺、プログラムで彼女を作る』
ライトノベル特有の長ったらしいタイトルに、俺は苦笑してしまう。
表紙には、アンドロイドみたく機械パーツを纏った無表情の女性が数字に触れている絵が載っていた。
少しページをめくれば、冒頭のカラー漫画が目に入る。そこに描かれている少女は、表紙とは打って変わって穏やかな笑みを浮かべている。ギャップ萌えを狙ったキャラデザなんだろうな、と即座に理解した。
漫画内のあらすじと思しきモノローグを読んでみる。
『表情のない少女を……プログラムで笑顔を再現……だけど内発的な心のエネルギーがない……俺は0と1で彼女の心を作れるか……。』
……うん、入口としてはわかりやすいな。これにするか。
本を閉じ、片手で持つ。
もう一冊なにか借りることにしよう。どれがいいもんか。
フルカラーの歴史書。
図解たっぷりの実用書。
戦争について考えさせられる写真集。
手当たり次第にぐるぐる室内を回っては、足を止める。傍から見たら落ち着きのない奴に見えるだろう。静かに本読んでるみんな、ごめんな。
それにしても俺って「画」ありきのものばかりに目が行きがちだ。さっきのラノベだって、ビジュアルで選んだ節があるし。
とはいえ、普段活字を読まない俺にしては上出来なくらい本と向き合ったんじゃなかろうか。
そう自己評価を下して、俺は受付カウンターへ向かった。
■
「へえ、この作家の作品が好きなんだね」
「まあ、そうかな」
「この人の作品ってジャンル色々あるけど、なんでだろう、この人だーってわかる『色』があるよね」
「そう。どのジャンルでもテーマは普遍的なものに落ち着いているから、奇抜な世界観でもわかりやすい物語が多い。この部分が一貫しているから『色』として感じられる」
……。
ああ、またか。
図書室から帰還した俺は、教室前の廊下で伊原とハムが喋っている場面に遭遇した。俺は廊下の角を曲がりきらず、うっかり立ち止まってしまう。そして少し陰に隠れて二人を覗き見てみる。
伊原は廊下側に身体を向け、ハムは外に身体を向けていて、窓の縁に肘をついてるようだ。
……なんだこの「こなれ感」のある会話風景は。まだ2回目ぐらいの交流だろ、お前ら。
異様なのはそれだけじゃない。
初めての会話の時から感じる、伊原の口数の多さだ。
……2人が初めて会話した時は、ハムはさりげなく伊原の席のもとへ行って声を掛けていた。「なんか今日やたら暑いねー」というような具合に。
そこに伊原が同調して交流が始まった。伊原からみて話しやすい相手だと認識してもらったのだろう。
そしてやっぱり小説を見られたくないのか、それとなく机を片付ける伊原。それにハムは一切言及せず、同じ調子でペラペラひとり、天気の事など喋ってた。
まるで、伊原のほうから食いつくのを待つように。
相槌を打つだけでも成立するような会話で。
伊原の動きを待っていた。
それはきっと、伊原にとってありがたかったに違いない。
その証拠に、今見ても明らかに喋る。よく喋っている。
絶対に「俺の時」よりも饒舌だ。カウントしたわけじゃないが、一言あたりの文字数は「ハムの時」のほうが多いはず。
「……」
モヤつきがとまらない。
伊原は先に俺が声かけたはず。
そして交流回数でいえば俺のほうが多い。
なのになんでハムは、たかが2回の会話で伊原からたくさんの言葉を引き出せるんだよ。
あれか、「本」という共通の話題があるから、意気投合が早かったのかな。
共通の話題なら俺だって……あれ、あんまりないな。俺が趣味でやってるキックボクシングの話なんか伊原は興味ないだろうし……。
……これが「既得権意識」なのだろうか。
自分が先に得たから優先権は自分にある、と主張する文脈で使われるみたいだな。さっき図書室で読んだ本に書いてあったのを思い返す。
でも、俺が優先権なんてもの主張するもんじゃないし、第一、伊原が誰とつるもうが本人の自由だ。
……いや優先権って何の?
「へー、伊原くんって可愛いところあるんだね」
は?
「かっ!……男にかわいいとか、ないし」
可愛い、だと。
どういう会話の流れでそうなったのかまでわからなかったが伊原を褒めちぎるハム。
さすがに言われ慣れてないのか、オロオロとする伊原に、ハムは追い打ちをかける。
「そういう所も愛嬌じゃん。可愛いよ」
「っ……」
とうとう伊原が照れてしまう。わずかに頬を赤らめて廊下の床に視線を落としている。
俺の何かが限界だった。
「おーい、お前ら! 何の話してんだー」
その空気を引き裂こうと、周囲への配慮もなくデカい声を出してしまった。その声に二人はビクリと反応して、こちらに目を向けた。
大股かつ早歩きで俺は二人のもとへ近づいた。
伊原が焦燥を滲ませた顔をして俺を見ている。
「……っ、何か用」
さすがに俺が本調子じゃないことを察したのか、恐る恐るというトーンで用件を聞いてくる。
「高月くん。あのね今、伊原くんが高月くんのこと……」
一方でハムは俺の姿を見ても涼しい顔のままだ。それがやけに鼻につく。
おかしいぞ俺……ハムは友達なのにな。
「……本のこと話してたろ」
「えっ? うん」
ハムは相も変わらないフラットなトーンで答える。
俺のイライラにちょっとは戸惑ってほしいものだと、俺は拳を握る。
そして力んだまま、俺は伊原のほうへ顔を向けて言った。
「なあ伊原。俺さっきいろんな本、図書室で借りてきたから、これで一緒に、な」
いやに通る声が俺の口をついてでてくる。
伊原は、そう言う俺の顔を怪訝そうに見つめ返す。さすがに会話参入が強引すぎたか。
「何、突然」
「え」
伊原の発する不機嫌な声に、思わず狼狽えた。
「いや、さ。本をだな。借りてきたから……」
「なんで」
「えっ」
なぜここで聞き返す。「なんで」はこっちのセリフだよ。
伊原は悩ましげに眉を寄せる。ポリポリとこめかみを掻いている。
「……まさか……はぁ」
露骨に大きい溜息をする伊原。
そして呆れたように目を閉じて、腕を組む。
「協力はいらない、って言ったはずだけど」
「……」
「『アレ』の話なんだよね? じゃあここでそれ関連の話しないでもらえる」
ぎくり。
……いくら伊原の執筆活動そのものを伏せてたとしても、それにつながる話も伏せておくべきよな……しくじった。
なんでこんなバッドなタイミングでこの話を持ち出してしまったんだ、俺!
伊原はさらに追い打ちをかけてきた。
「さすがに、無神経」
「う……」
あまりの正論に何も反発できない。何も出来ない。
何も……言えない。
もう伊原の顔が見られない。
だから彼の表情などはわからなかったが、きっと軽蔑の眼差しを向けているに違いない。
言い放った伊原は腕を解き、無言のまま俺たちから離れる。どうやら教室に戻っていくようだ。
「伊原……」
嫌われたのかもしれない。もう話してくれなくなるんじゃないか、これ。今後無視されるんじゃないのか、これ。
一瞬巡った最悪の想像に、ゾッと身震いする。
腹の底で冷水が一気に駆け巡るような感覚に襲われ、俺は硬直した。
……って、その場に残ったハムに謝罪しないと!
「すまんっ、ハム……俺……!」
身体を90度に折るように頭を下げる。
この事件のもう一人の被害者、ハム。
気分よく伊原と会話していたところに、俺が乱入してきて良い気はしなかっただろう。
その俺が、あんなテンションだったんだから尚更だ。
だが意外にもハムは落ち着いた声で「顔を上げて」と言った。
顔を上げると、そこには穏やかな表情のハムがいた。笑ってはないけど、「今の事件」なんて無かったかのように平然としている。
「高月くん」
「は、はい」
負い目を感じるあまり、つい敬語で返事をしてしまう。
何を言われるのか、さっぱり想像できない。
俺は身構えた。
だけど真摯さが伝わるよう、まっすぐ目を見て……。
「良いと思うよ」
そう言ってハムは笑みを浮かべた。
「……」
……いや、何がですか?
皮肉ですか?
よく理解できず、意味を探るようにまじまじとハムの顔を見つめてしまう。
ハムは視線を俺から外し、窓の向こうに顔を向けた。
「……場所、変えようか。まだ時間あるし」
淡々と提案するハム。
先程まで雲に覆われていた空の隙間から、陽の光が射し込んできた。その光を浴びるハムの後ろ姿を見ても、やっぱり分からない。一体何を思っているのだろう。
だけど俺は、その提案に頷くことしか出来なかった。
ともだちにシェアしよう!

