カーテン越しの薄い光が、寝室へ差し込んでいた。 窓の外では車の音が細く流れ、遠くを行き交う人々の声がかすかに重なっている。街はもう動き始めていたが、部屋の中にはまだ夜の静けさが残っていた。 榊は隣で身じろぎする気配に目を覚ました。 智也がゆっくり寝返りを打とうとしている。腰に回していた腕を緩めると、智也は途中で動きを止め、こちらを振り返った。 「……起きてた？」 「今、起きた」 「そっか」 智也はまだ眠そうだった。 枕に散った髪が頬へかかり、目を開けていても、すぐに閉じてしまいそうな顔をしている。昨夜、何度も触れた相手が、今も腕の中にいた。 榊はその姿を見ながら、智也の腰へ回していた手をゆっくり動かした。 指先が背中に触れると、智也が目を細める。 「……何？」 「いや」 「また見てる」 「見ているな」 「否定くらいしろよ」 榊が笑うと、智也もつられて笑った。 そのまま智也が顔を近づけてくる。 唇が触れた。 寝起きの短いキスだったが、離れようとした智也を榊が抱き寄せると、もう一度重なった。 智也の指が榊の肩を掴む。 「……朝から？」 「嫌か」 「そんなこと言ってない」 智也が笑い、今度は自分から唇を寄せた。 昨夜とは違い、互いの反応を探るような緊張はなかった。触れたいと思えば近づける。そのことが、榊にはまだ新鮮だった。 やがて智也が顔を離し、額を榊の肩へ預けた。 「……もうちょっと寝てたい」 「まだ時間はある」 「じゃあ、もう少し」 榊は背中へ腕を回し直した。 智也が安心したように身体を預けてくる。首元にかかる髪がくすぐったく、榊が指で払うと、智也はその手へ頬を寄せた。 「……なあ」 「何だ」 「昨日、よかったな」 榊は腕の中の智也を見た。 「何がだ」 「分かってるくせに」 智也が顔を上げる。 昨夜のことを思い出しているのか、少し照れたように笑った。それでも、榊を見る目は逸れなかった。 「俺は、よかった」 榊はその頬へ触れた。 「俺もだ」 智也が目を細める。 「なら、いい」 榊はもう一度、額へ唇を寄せた。 昨夜、初めて身体を重ねた。 同じベッドで眠ることには慣れていたはずなのに、今朝は智也が腕の中にいることを、以前よりも強く意識していた。 触れることをためらわずにいられるのは、互いが同じ気持ちだと知っているからだった。 しばらくして、智也が枕元へ手を伸ばした。 「そうだ。昨日の、どうなってるかな」 「『Fluctuation』か」 「うん」 スマートフォンを取った智也が、画面を開く。 通知がいくつも並んでいた。 「……お」 「どうした」 「再生回数、四桁いってる」 智也が画面を見せてくる。 研究所の公式チャンネルから公開した音が、少しずつ広がり始めていた。コメントの通知も増えている。 智也は指先で画面を動かし、いくつか目を通した。 榊も数字を確認したが、それ以上は追わなかった。 「見ないのか」 「あとで見る」 「研究者なのに？」 「今は仕事の時間じゃない」 智也がスマートフォンを持ったまま振り返る。 「珍しいな。お前が数字を後回しにするなんて」 榊は腰へ回していた手を引き寄せた。 「数字は逃げない」 「俺は？」 「今はここにいる」 「そうだけどさ」 智也は笑い、スマートフォンを枕元へ置いた。 「……そういうこと言われると、離れにくくなるだろ」 「まだ離れる必要はない」 榊が頬へ触れると、智也はその手を掴み、指先へ短く唇を寄せた。 その仕草に榊が黙ると、智也が楽しそうに笑った。 「今の、効いた？」 「ああ」 「分かりやすいな」 「お前のせいだ」 智也は笑ったまま榊へ身体を寄せ、もう一度キスをした。 榊も応えたが、今度は長く追わなかった。智也が腕の中で落ち着くと、背中を撫でながら枕へ頭を戻した。 祖父の部屋で録った曲が、研究所の外へ届き始めている。 あの部屋で智也の声を録ったときには、まだ誰が聴くのかも、どう受け取られるのかも分からなかった。今は反応が増え、二人の手を離れたところでも音が動き始めている。 けれど、腕の中の智也を数字や記録へ置き換えようとは思わなかった。 「……こっち来て、正解だったな」 智也が呟いた。 ロンドンへ来たことなのか、研究所で声を出したことなのか、それとも昨夜のことなのか。 榊はどれか一つを選ぼうとはしなかった。 「ああ」 「お前もそう思う？」 「思っている」 「よかった」 智也は満足したように笑い、榊の胸元へ額を寄せた。 榊はその髪へ触れ、しばらく何も言わずにいた。 やがて智也が顔を上げる。 「今日、研究所だろ」 「ああ。午後からだ」 「じゃあ、まだ時間あるな」 「お前は？」 「昼から打ち合わせ」 「なら、もう少し休める」 智也は少し考えてから首を振った。 「寝るのもいいけど、コーヒー飲みたい」 「淹れるか」 「うん」 そう答えながら、智也はすぐには離れなかった。 榊が笑う。 「起きるんじゃなかったのか」 「起きるよ」 「動いていないぞ」 「今、起きようとしてる」 智也はそう言って榊の肩へ手を置き、身体を起こした。 それから振り返り、まだ横になっている榊を見下ろす。 「……お前も起きろよ」 「起きる」 「昨日はあんなに積極的だったのに」 榊が目を上げる。 智也は悪戯っぽく笑っていた。 「今はコーヒーの方が大事か」 「そういうわけじゃない」 「なら、もう一回」 榊が手を伸ばすと、智也は素直に身をかがめた。 唇が重なる。 榊が離れようとすると、今度は智也が首へ腕を回し、少しだけ引き留めた。 「……これで起きられる？」 「ああ」 「じゃあ、行こう」 智也は笑って身体を離した。 榊も起き上がり、ベッドの端へ腰を下ろす。 智也は立ち上がる前に、もう一度こちらを見た。 「……なんかさ」 「何だ」 「普通だな」 「何が」 「昨日、あんなに緊張してたのに。朝になったら、コーヒー飲む話してる」 榊は智也を見た。 昨夜は確かに、普段どおりではいられなかった。 それでも朝になれば仕事があり、食事をして、いつもの生活が始まる。 その中に、智也がいる。 「俺は、それがいい」 智也の表情が柔らかくなった。 「……俺も」 差し出された手を、榊は取った。 二人は一緒に立ち上がった。 カーテンの向こうでは、ロンドンの朝が少しずつ明るくなっていた。 今日も研究所では仕事があり、智也には打ち合わせがある。 けれど、その前に二人でコーヒーを飲む。 昨夜初めて知った近さが、もう特別なことではなく、これからの生活の中に残っていく。 榊は手を繋いだまま、智也と寝室を出た。