翌朝、研究所の会議室には曇り空からの弱い光が差し込んでいた。 長いテーブルには資料が並び、正面のスクリーンには、数日前に公開された動画が映し出されている。 Fluctuation / Tomoya Kirishima 再生回数は、まだ爆発的な数字ではない。それでも公開直後とは違い、少しずつ人の目に触れ、コメントも増え始めていた。 榊はテーブルの中央寄りに座り、配布された資料へ目を通していた。 斜め向かいには智也がいる。 今朝も部屋を出る前に顔を合わせた。コーヒーを飲みながら互いの予定を確認し、それぞれの仕事へ向かったばかりだった。 それなのに、会議室で向かい合うと、そこには研究者と表現者の距離がある。 榊は資料を一枚めくった。 公開後の反応に加え、研究所内での検討項目が整理されている。再生数や視聴者の反応だけではなく、録音時の声の変化についても、複数の項目が設けられていた。 若い研究員が口を開いた。 「被験データとして非常に興味深いです」 榊は顔を上げた。 智也は何も言わなかった。 表情もほとんど変わらない。ただ、その言葉を聞いたあと、テーブルに置いていた指がわずかに動いた。 「被験？」 榊が聞き返す。 強い声ではなかったが、研究員は姿勢を正した。 「いえ、実装例としての意味です。声の変化と理論の接続を考える上で、有用な記録だと」 「記録として検討することは構わない」 榊は資料を閉じた。 「だが、彼は被験体ではない」 会議室が静まった。 榊は一度だけ智也を見た。 スクリーンに映っている歌手ではない。今ここに座り、自分たちの言葉を聞いている桐島智也だった。 「今回の音は、研究所が条件を与えて引き出した実験結果ではない。彼自身が歌うことを選び、俺が曲を作った。その過程で生まれた揺れを、削らずに残したものだ」 研究員の一人が資料へ目を落とした。 榊は続ける。 「理論へ合わせて声を整えたわけでもない。先にあるのは彼の表現だ」 会議室の奥には、祖父エリオットの古い写真が掛けられていた。 榊はその写真へ目を向けた。 祖父が残した式は、今も未完のままだった。人間の揺れを誤差として片づけず、そのまま捉えようとした考え方だけが、研究所の中に残っている。 「祖父の式は途中で止まった。だが、現象まで止まったわけじゃない」 別の研究員が手を挙げた。 「しかし、再現性はどう扱いますか。同じ条件で同じ反応が得られなければ、理論との接続を検証するのは難しいと思います」 もっともな質問だった。 榊自身、研究者としてその必要性は理解している。 「同じ波形を作ることを目的にはしていない」 榊はスクリーンを見た。 止まった映像の中で、智也は白い部屋に立っている。 祖父の机の前で録った声は、今も榊の中にはっきり残っていた。息がわずかに遅れたところも、深く沈みながら底を失わなかったところも覚えている。 「条件を残し、変化も残す。その中に共通する反応があるのかを見る。揺れた部分を最初から誤差として削れば、検討できるものまで失う」 「では、追加の記録については？」 先ほどの研究員が尋ねた。 「本人と相談する」 榊は即座に答えた。 「記録する内容も、利用する範囲も、本人の了解が必要だ。今回公開した音を、研究所が自由に扱っていいわけではない」 研究員は頷き、手元の資料へ書き込んだ。 榊はその動きを見届けてから、言葉を続けた。 「ここは揺れを奪う場所ではない」 ペンを走らせていた手が一つ止まった。 「観測することと、所有することは違う。声を記録したからといって、それが研究所のものになるわけでもない」 スクリーンには、変わらず智也の姿が映っている。 榊はそこへ目を向けたまま言った。 「彼の声は、理論を証明するために存在しているわけじゃない。理論の方が、あの声から何を読み取れるのかを考えるべきだ」 しばらく誰も口を開かなかった。 榊の視界の端で、智也が椅子に座り直すのが見えた。 榊は最後に、テーブルの向こうへ視線を戻した。 「研究のための被験体にするな」 声を荒らす必要はなかった。 「共同者として扱え」 その言葉を受け、議事を進めていた研究員が頷いた。 「今後の検討でも、本人の参加と同意を前提に進めます」 榊は短く頷いた。 会議は次の議題へ移った。 スクリーンの映像も、資料に並んだ数字も変わっていない。けれど、そこに記録された声をどう扱うのか、その前提だけは明確になった。 ＊ 会議が終わると、研究員たちは資料をまとめ、順に部屋を出ていった。 榊も書類を閉じて廊下へ出た。 ガラスの向こうには曇った街並みが広がり、弱い朝の光が床に落ちている。研究棟ではいつものように人が行き交い、それぞれの仕事へ戻っていくところだった。 後ろから足音が近づいた。 「榊」 振り返ると、智也が歩いてきた。 会議室では離れた席に座っていたが、今は自然に隣へ並ぶ。 「かっこよかったな」 「普通のことを言っただけだ」 「そういうところも含めて」 智也が笑った。 「さっきの顔、好きだ」 榊は横を見た。 「そうなのか」 「今さら気づいた？」 「いや」 「じゃあ、何」 榊は少し考えてから答えた。 「お前にそう言われると、落ち着かない」 智也が目を丸くした。 それから、声を立てて笑った。 「お前でもそうなるんだな」 「なるらしい」 「へえ」 智也は楽しそうに榊を見ていた。 榊は視線を前へ戻したが、隣から向けられる目を意識せずにはいられなかった。 二人はしばらく廊下を歩いた。 会議室から離れ、研究員たちの話し声が遠くなったところで、智也が口を開いた。 「ありがとな」 榊はすぐには答えなかった。 ガラスに二人の姿が薄く映っている。 会議中、榊が守ろうとしたのは、智也だけに例外を認めてもらうことではなかった。 研究のために記録されたからといって、表現者の意思が後回しにされていいわけではない。 「礼を言われることじゃない」 智也が笑った。 「言うと思った」 「分かっていたなら、聞くな」 「分かってても言いたいことはあるだろ」 榊は横を見た。 智也はまっすぐ前を向いていた。 「俺、あそこで何か言おうかと思ったんだよ」 「そうなのか」 「でも、お前が先に言った」 榊は黙って聞いていた。 「自分の声をどう使うかは、自分で決めたい。研究に協力するのは構わないけど、勝手に扱われるのは違うから」 「ああ」 「それを、お前がちゃんと分かってたのが嬉しかった」 榊は足を緩めた。 智也も隣で歩調を合わせる。 「俺が代わりに決めるつもりもない」 「知ってる」 智也が笑った。 「だから、お前とやってよかったんだよ」 その言葉に、榊はすぐには返せなかった。 祖父の部屋で録った音が、研究所の外へ広がり始めている。 誰かに届けば、さまざまな解釈が生まれる。研究所の人間も、これから先、あの声から何かを読み取ろうとするだろう。 それでも、智也が自分の意思で歌い、榊と一緒に外へ出した音であることは変わらない。 「……俺も、お前と作ってよかった」 榊が言うと、智也がこちらを向いた。 「今の、もう一回言って」 「聞こえただろう」 「聞こえたけど」 智也は笑った。 「もう一回聞きたい」 榊も笑った。 「帰ってからにしろ」 「覚えてろよ」 「ああ」 廊下の先では、研究員たちが次の会議へ向かっていた。 榊も午後には別の仕事がある。智也にも、自分の予定があった。 やがて二人は、廊下の分かれ道で足を止めた。 「じゃあ、あとで」 智也が言う。 「ああ」 智也は軽く手を振って歩き出した。 榊はその背中を見送ってから、反対側の廊下へ向かった。 会議室に残した言葉を、もう繰り返す必要はなかった。 研究が進んでも、智也の声は智也のものであり続ける。 榊はそのことを守りたかった。