羽田の到着ロビーへ出ると、聞き慣れた日本語のアナウンスが耳に入った。 ロンドンとは違い、光も音も人の気配も近い。案内板の白い光の下を旅行客が行き交い、スーツケースの車輪が床を転がっている。 智也はスーツケースを引きながら、その人の流れへ入った。 「おかえり」 聞き慣れた声に顔を上げると、少し離れたところに南條が立っていた。黒いジャケットを着て腕を組み、わずかに眠そうな顔をしている。それでも、こちらを見る目はいつもと変わらなかった。 「迎え来るとは思わなかった」 智也が笑うと、南條は肩をすくめた。 「ロンドン帰りの主演だぞ。半分は仕事だ」 「もう半分は？」 「確認」 南條は隣へ並び、智也が引いているスーツケースへ目をやった。 「荷物、少ないな」 「向こうに置いてきたものもあるから」 「そうか」 南條は智也の顔を見た。 「それにしても、まだロンドンの顔してるな」 智也は横を見た。 「どういう意味だよ」 南條は答えず、そのまま出口へ向かった。 空港の外へ出ると、湿った空気が身体にまとわりついた。行き交う車の音が近づき、朝の光が車寄せの屋根の向こうまで広がっている。 帰ってきた。 そのはずなのに、身体の奥にはまだロンドンの空気が残っていた。 南條は車へ向かいながら、仕事の話を始めた。 「ロンドン公演、評判いい。舞台関係者も動いてる」 「そうなんだ」 「あと、Auroraも騒がしい」 智也は小さく笑った。 「凪？」 「ああ。Ridgelineの問い合わせが増えてる。この前のMVも回ってる」 車に着くと、南條はトランクを開けてスーツケースを積み込んだ。荷物を受け取り、手早く収める動きは昔から変わらない。 「お前の名前も普通に出てるぞ。Labelのラインでな」 「相沢が勝手に広げるからな」 「お前も止めないだろ？」 「面白いからね」 「だろうな」 南條がトランクを閉め、二人は車に乗り込んだ。 空港を離れると、窓の外の景色が少しずつ変わっていった。高速道路へ入る頃には建物の間から朝の光が差し込み、車の流れも速くなっている。 南條は前を見たまま言った。 「研究所のチャンネルも伸びてる」 「そう？」 「そう、じゃないだろ」 「見てるよ」 「ならいい」 それ以上は踏み込んでこなかった。 南條は仕事に関わることなら細かな変化も見逃さないが、智也が自分から話そうとしないことを、無理に聞き出す人間ではない。 しばらく車内にはエンジンの音だけが続いた。 「どうだった、ロンドン」 智也は窓の外を眺めながら、少し考えた。 「普通」 「嘘つけ」 南條が鼻で笑い、智也もつられて笑った。 「舞台は良かった」 それだけ答えると、南條は一度こちらを見たものの、それ以上は何も聞かなかった。 智也は再び窓の外へ目を向けた。 ロンドンの劇場で感じた客席の静けさも、研究所の白い部屋も、榊と過ごした朝も、まだ鮮明に覚えている。 舞台について聞かれれば、話せることはいくらでもあった。研究所で作った音についても、今なら以前とは違う言葉で説明できるかもしれない。 けれど、榊と過ごした時間まで、ここで仕事の報告に混ぜる気にはなれなかった。 高速を降りると、街の輪郭がさらに近くなった。歩道を行き交う人々やコンビニの看板、隣を抜けていくタクシーまで、見慣れた東京の景色だった。 何も変わっていないように見える。 それでも、智也には少し違って感じられた。 「明日から忙しいぞ。取材、打ち合わせ、リハ」 「分かってる」 「顔、戻せるか」 「戻す」 「ロンドンのまま出てもいいけどな」 智也が眉を上げると、南條は何でもないことのように続けた。 「仕事になるなら、何でもいい」 「怖いマネージャーだな」 「今さらだろ」 信号で車が止まった。 窓の向こうを人が横切り、ビルの窓には朝の光が並んでいる。智也がその景色を眺めていると、手元のスマートフォンが震えた。 画面に表示された名前は、榊悠司。 《着いたか》 智也は思わず笑った。 「誰だ」 南條は前を向いたまま尋ねた。 「研究所」 「名前で言え」 智也は画面を伏せた。 「榊」 南條は少しだけ間を置いた。 「なるほどな」 「何が」 「顔がロンドンな理由」 智也は返事をしなかった。 信号が青に変わり、車がゆっくり動き出す。南條もそれ以上は何も言わず、前方へ視線を戻した。 智也はもう一度スマートフォンを開いた。 《着いた》 短く送信すると、すぐに既読がついた。 返事は来なかったが、今はそれでよかった。 榊は研究所にいて、自分は東京へ帰ってきた。これから始まる仕事も、二人が次に会える日も、まだすべてが決まっているわけではない。 それでも、離れたところにいる榊へ連絡することは、もう特別な理由を必要としなかった。 智也はスマートフォンを伏せ、流れていく街を見た。 帰ってきた。 けれど、元の場所へ戻ったわけではなかった。