5 / 32

親知らず 5

広瀬は、その日の夜、自分のアパートに帰った後で、6歳から育ててくれた伯父夫婦の家に電話をした。 伯父は広瀬の殺された母親の兄で、大分で公務員をしている。 電話には伯母がでた。 伯母はまだ現役で公立の小学校の先生をしている。元気ではきはきした明るい人だ。血のつながりのない広瀬をかわいがってくれた。優しい人で、広瀬の記憶では、伯母に強く怒られたことは一度もなかった。 広瀬は、伯母に歯のことを聞いた。 「あなたを歯医者に連れて行ったことは一度もなかったわ。学校の歯科検診でいつも虫歯ゼロだったから」と伯母は言った。「歯がどうかしたの?」 「3歳から5歳の間に、治療したみたいな跡があるんだけど、知ってる?」 「ああ、彰也。その頃のことはわからないわ。検診はしていたと思うけど」と伯母は言った。口調が少しだけ気の毒そうになる。 広瀬の両親が何者かに惨殺されたあと、警察は証拠として、家にあったあらゆるものを持ち去った。 その中には、広瀬の母子手帳や母親がつけていた育児日記も入っていた。 警察は証拠にならないと判断したものは返却したが、大半は未だに戻されていない。だから、広瀬の手元には、自分の生育記録も含め、家族に関する記録はほとんどなにもないのだ。 写真もビデオも、母が趣味で作った手芸品さえも、なにも手元には持っていない。伯父夫婦はそのことにいつも腹を立てていて、警察を非難していた。 広瀬が警視庁に勤めだしてからは言わなくなったが、彼らの気持ちが変化したわけでは全くないのだ。 「大きな治療をしたのなら、私たちにも話したと思うわ。いつも、いろんなことを話してくれていたから」と伯母は言った。 「俺が小さい頃、海外に行ったということはある?」 「それもないと思う。海外旅行行くなんてこと、聞かないはずないもの」 「そう」と広瀬は相づちをうった。 「何か、重要なこと?」と伯母は心配そうに聞く。 「まだ、よくわからない」と広瀬は答えた。 「思い出すことがあれば電話するわ。伯父さんにも聞いておくわね」 広瀬は礼を言って電話を切った。伯母の話はある程度予想通りだった。

ともだちにシェアしよう!