「潤の写真を探したいというのもあって、実家に寄ったのだけど、帰ってみたら数年ぶりに父が帰ってきていてね。その写真は父が潤の部屋の整理をしていて、出てきた物の中の一枚だそうだよ」 「え？　先生のお父さん？」 　話の中にさり気なく出てきた“父”という言葉に、なんとなく引っかかってしまった。 　――『潤は、母の愛人と身体の関係があったんだ』 　教授からそう聞いていたから。教授と潤さんのお父さんは、亡くなったか離婚していたかのどちらかだと、勝手に思い込んでいた。 　僕の疑問を察したのか、教授は「俺の家も、結構複雑だと前に言っただろう？」と言って、苦く笑う。 「父は日本画の画家なんだけど、昔から放浪癖があってね。日本中をあちこち巡り、風景画を描いていると言えば、聞こえは良いかもしれないけれど、俺も潤も、あの人と一緒に暮らした記憶はほとんど無いんだ」 （――え？） 　驚きすぎて言葉を返せない僕の頭に、教授はポンと手を載せて「びっくりした？」と微笑んで、言葉を続ける。 「そんなだから、母が愛人をつくっても仕方のない状況だったんだけどね……」 　潤が亡くなった後、両親は離婚して母は家を出て行ったのだと、教授は教えてくれた。 「俺も、あれから家には殆ど帰らなかったから、父には法要の時に会う程度だったんだけど、まさか今あの家で暮らしているとは思わなかった」 　――――だから家の空気の入れ替えや、掃除もする必要なくてね。と、教授は笑いを零し、目の前の潤さんの写真を見つめた。 「実家にはちゃんと仏壇があるんだけど、これをここに置いたのは、過去の過ちや、潤とのことを憶えておきたかったから……」 　――故人の死を受け入れ、故人が確かに存在していたことを忘れないように。 　そう言って、教授は僕に視線を合わせてくる。 「伊織が、俺に教えてくれたんだよ」 「え？　僕？」 　どういう意味なのか、すぐには分からなくて首を傾げると、ふわりと肩を抱き寄せられた。 「俺が……潤のことを忘れたくて、忘れないといけないと言って、“Ａｑｕａｒｉｕｓ”を塗りつぶそうとした時に……」 （――ああ……あの時……僕はなんて言っただろう） 　教授があの絵を塗りつぶそうとするのを止めたくて、必死だった。 　――『そんなこと、させない！』 　だって、忘れるなんて哀しすぎる。そう思ったから……。 「潤のこと、忘れたりしたら駄目だって。潤は、俺の傍に確かに居たのに、その存在を忘れるなんて潤が可哀想だって……。伊織は、あの時そう言ってくれたんだよ」