トキメキを堪えて設営を終えた。 　フェアの準備まで手伝ってくれた背の高い中年男性は、福田(ふくだ)と名乗った。 「福田さんはいいですよ、すげえかっこいいですもん」 「そうでもないよ」 　立ち去る背中に縋りつき、お礼をとかお詫びをとか理由をつけ、近くの個室居酒屋に引き込んだ。木野にとって福田は初めてのゲイバレの相手だ。どうにかして親しくなろうと画策し、向かい合う優しげな顔にドギマギし、木野はビール二杯で盛大に酔っ払った。 「なんで酔わないんですかあ！」 「ごめん、ザルなんだ」 「ずるいっすよ」 　羨ましい。背も高いし、なんか爽やか。 　勝手にイジけた貧相な男に、年寄りだよ、と笑うダンディな福田は、今年で四七歳になるといって木野を驚かせた。しかしよくよく見れば、納得の年齢と落ち着きで、すっきりと嫌味のない福田の振る舞いのスマートさに憧れた。 　ゲイであることを、誰かに話すのは恐ろしい。 　内気に打ち明けたそれに、自分も同じだと福田は告げた。 「自分から言ったことはないな。木野くんが初めてだ」 「嘘だぁ！」 　初めて、なんて言われると、股間のトキメキが渦を巻く。可笑しそうに深く寄った目尻の皺に、心を奪われ、離れられない。 「笑わないでくださいって」 「ごめん」 「福田さん、タイプです。本気で惚れそうだ」 　軽く放った告白に、不思議そうな瞬きが返され、全く色のないそれに玉砕を悟って、木野はうらぶれた。 「飲みます」 「あ」 　福田のグラスを奪い、空にしてやった。 「いいですよべつに、どうせぼくなんて、一生こんなんだし」 　顔もカネもなく、チビではないが体はヒョロヒョロ。魅力ゼロ。 「そんなことないんじゃない？」 「そんな他人事みたいに」 「ハハ」 　他人事だ。 「福田さんはずるいですよ、かっこいいからそういう、余裕あるんだしょ？」 「だしょ」 「だしょしゅ、ぼかぁ別に、草食系じゃないんですよね、童貞処女だけどさ」 　福田の焼酎が血管をドクドクと駆け巡る。 　頭の中が溶けて撓んで、ぐわんぐわんと揺れている。 「やりたい盛りですよ……わびしいぃー！」 「オレでよければ、しようか」 「————」 　据わった半目の先で、柔らかく目を細めたダンディな中年に、木野は落ちた。 「お願いします……！」 　ずるずると椅子に丸まる平伏を、軽やかに笑われた。