** 　まだオープンして直ぐの時間帯だからか、カウンターに一人と、ボックス席に二人の客が座っているくらいで、店の中は静かだった。 　アーリーアメリカン調の店内は、ダメージ感のあるウッドな質感の腰壁やカウンターに、暖かみのある柔らかいライトが、外の雑踏から隔離されたように落ち着いた気分になる。 　透さんと最後に逢ったあの日から、みっきーに連れられて、時々この店に来るようになったから、スタッフの人とも顔馴染みになっていた。 　カウンターの中から、バーテンダーの森岡さんが「直くん、いらっしゃい」と、笑顔を向けてくれる。 　歳は、多分……みっきーより年上だと思う。 「こんばんは」 　当たり前のようにカウンター席に座ろうとすると、「直、こっち」と、みっきーが店の奥にあるスタッフルームのドアの前に立ち、俺を呼んだ。 「え？　あ、うん」 　座りかけた椅子から離れて、スタッフルームへ向かおうとした俺に、森岡さんが「何かお飲み物、お持ちしましょうか？」と訊いてくれる。 「じゃあ、ジントニックにしようかな」 　俺が森岡さんにお願いしていると、みっきーも「あ、俺はコーヒーね」と、奥のドアから顔を覗かせた。 「みっきー、アルコールじゃなくてもいいの？」 「うん、後で直を送ってくから。あ、森岡さん、それと、ちょっとなんかサンドイッチでも作ってくれる？」 「え？　いいよ、俺は電車で帰るから」 　慌ててそう言っても、どうせ自分も帰る時に車を運転するから同じ事。って言いながら、みっきーはスタッフルームへ入っていってしまう。 　——みっきーが飲まないのに、俺だけっていうのも気がひけるな……。 「あー、すみません森岡さん、じゃあ、俺もコーヒーで！」 　俺が振り向いて言い直せば、森岡さんは、にっこり笑って腰の辺りでＯＫのサインを出していた。 　** 　この店のスタッフルームに入ったのは、新年会の時以来だった。 　一人掛け用の肘掛の付いた椅子が３脚とテーブルと、小さめのクローゼット。細長い部屋の一番奥の窓際に、二人が座れるくらいの小さめのソファーが置いてある。 「直は酒呑めばいいのに」 　みっきーは、一人掛け用の椅子にドカッと座って、煙草に火を点けながらそう言うと、傍に立った俺を上目遣いに見上げる。 「だって俺、未成年だし。保護者が呑まないんじゃ、ね？」 　ちょっと冗談っぽく言ってみたら、みっきーは、ぶーっと、吹き出すように紫煙を吐き出して、「なにそれ、俺は保護者なわけ？」って咳き込みながら笑っている。 　俺も一緒に笑いながら、隣に並べてあった椅子に腰を下ろす。 　みっきーは、話したい事があるって言ってたけど、改まって何だろう？　そう思うけど、みっきーはなかなか本題に入ろうとはしない。 　暫く他愛のない事を話していると、森岡さんが二人分のコーヒーと、みっきーが頼んだサンドイッチを持ってきてくれた。 「どうぞ」 「ありがとうございます」 　コーヒーとサンドイッチをテーブルに置いて、部屋から出ようとする森岡さんに、みっきーが声をかける。 「ああ、ちょっと直とゆっくり話をしたいから、ここ、誰も入らないようにしてくれる？」 　誰も入らないようにって、そんなに大事な話なんだろうか……。 　いったい何ごとだろうと、コーヒーカップに口を付けながら、俺はみっきーの表情を窺った。