顔を洗おうと思って、洗面所に向かう。 　冷たい水で、火照った顔を冷やすように洗った。 　棚に置いてあった、新しいタオルを一枚取って顔に当てる。 　ふと、洗面台に置かれてる物に気がついて、動作がとまった。 　ブルーの歯ブラシの横に、ピンクの歯ブラシが仲良く立ててある。 　棚の隅には、化粧品。 「……」 　きっと彼女の忘れ物だろう……。 　なんとも言えない気持ちを抱えて、リビングに戻る。 　透さんが残したメモの最後に書かれていた携帯番号を眺めて、自分の携帯を取り出した。 　アドレス登録画面を表示させて、でも、そこで指が止まってしまった。 　――　昨夜の事は、ただの遊びだ。　透さんには、今でも忘れられない彼女がいる。 　一度関係を持ったからって、恋人ってわけじゃない事くらい分かる。　俺だって、その場限りの関係を、今まで何度もしてきたじゃないか。 　だから、今回もきっとそう……。 　携帯番号を教えてもらって、それから、どうするんだ？ 　俺が透さんに連絡して……　そうしたら、どうなるんだ？ 　きっと透さんにとって……、昨夜の事は、ただの成り行き、何かの間違い、気の迷い、事故のようなもの。 　俺にとっても……。 　電話の横のメモホルダーに立ててあった、ペンを取る。 　透さんが残したメモの一番下に、「サンドイッチ、ごちそうさま。ありがとうございました。　直」と書いた。 　これでいい。 　透さんだって、まさか本当に俺が連絡してくるなんて、思ってないに決まってる。 　もう、透さんと店以外で、二人きりで会うことなんて、ないに決まってる。 　もしかしたら、もう……　店にも来なくなってしまうような気もするし……。 　だから、これでいいんだ。 　昨夜、抱かれている時に感じた、甘い感情は……　きっと……。 　――　そう、透さんが上手かったからだっ！ 　そう考えないと、説明がつかない。 　俺は自分に言い聞かせながら、寝室に戻り、のろのろと自分の服に着替えた。 　――　それにしても…、透さんて、慣れてたような気がする。　もしかして、男の経験も、あったんだろうか……。 　ふと、そんな事を考えると、また昨夜の事を思い出してしまって、顔が火照る。 　俺は、慌てて部屋の鍵を取り、透さんの部屋を出てドアに鍵をかけ、メモに書いてあった通りに、ポストの中に入れた。 　鍵が下に落ちる音が、なんだか終わりの合図のように、寂しく響いていた。