予定よりも帰宅が遅くなってしまったので、麻也は急いでシャワーを浴び、 諒とバトンタッチすると、諒がバスルームに入ったのを確かめてから、自分の部屋にこもって、 小声で電話をかけた。相手は鈴木だった。 ―…麻也さん、いったいどうしたんですか。そんな小声で… 何かとんでもない秘密では…と鈴木がひやひやしているのが伝わってくる。 「いや、明日どうしても手配してほしくって…諒へのプレゼントに、ポラロイドのカメラを一台、買ってきてほしいんだけど…」 すると鈴木はほっとしたような声で、はい、とは言ったが、すぐにやや困った声で、 ―でも、随分と急ですね。 「うん、今日の撮影も含めて、ちょっと諒に心配かけること多いから…早くプレゼント渡したいんだ。 で、メカといえば鈴木さんだからさ。」 ―うーん、でも、申し訳ないですが、僕、あまりカメラの方は… そうだ、石川さんのアシさんたちに訊きにいってもいいですかね？ 「えーっ、お願いしてもいい？…」 　電話が終わると、バスローブのままの麻也は長いふわふわの黒髪を完全に乾かそうと、 ベッドルームに入って、ドレッサーの前に座った…が… 何となく、いつもより自分の顏を見てしまう。 （育ち過ぎ…か…大人になっちゃった、か…） あのボブの言葉が、前のバンドのアイドル扱いを思い出させて、嫌になった。 でも、今のこの環境では、もっと嫌になる。 （技術とか才能とかって、評価もされてるのにな…） でも、「グラムあがりの美形バンド」の肩書は、アイロニーとして手放せない。 それもロックの美学だからだ。 （でも、俺一人だけ２コ上の２６…お肌の曲がり角もまがっちゃったよ…） それでも、３０を過ぎてからの危機感はこんなものではないらしい、とは何となく聞いている。 しかし何より… （姉貴に似てるっていう、この女っぽい顔が老けていくのを…諒はどう思うんだろう…） そしてこの…ベッドの中での甘く激しい夜はどうなってしまうのだろう…