「先生、写真撮ろう！ お母さん撮ってー」 黒板の前に並ぶＡ組。 その中央に追いやられると、前髪を整えたり写真を取り合っていた生徒達が良い顔を向けた。 身長が高いからと自分の真後ろに三条、その隣に田上吉田。 横田や中川達もみんな３年前より大人びた顔で笑っている。 泣くんじゃねぇよ。 笑えって。 胸が何かで満ちていく。 この気持ちはなんだろう。 「いきますよー。 良い顔してね。 はい、チーズ！」 三つ巴にキャラクター物のネクタイに締め直し、バラの花束を抱いて、最後の記念撮影。 この空気も、 楽しそうな笑顔も、 馬鹿な事を真面目にする生徒達に会えるのも、 授業を教えられるのも、 なにもかもが…