今日は、インターンのほうがあるって日向は言ってたっけ。そしたら、帰りが十一時くらいかな。明日は……たしか学校って言ってた。課題の提出があるって、先週、頭抱えてた。 　そしたら、駅前で待ってみようか。ちょうどの時間帯くらいに、父さんに車借りて、送ってあげたら、日向の帰りが少しでも早くなるだろうし。 「うわぁ……お前、器械体操選手にもなれるんじゃん？」 「……」 　顔を上げると同じ学科の奴が目を丸くしてた。 　ストレッチをしながら考え込んでた。開脚状態で、額を床にくっつけたまま、フリーズして。 　やば。ストレッチは大事だけど、そのままの体勢キープしすぎもあんま良くないのに。秋の大会前に肩を痛めたから、気をつけないと。 「なぁなぁ、お前、彼女とかいるんだっけ？」 「……いるよ。付き合ってる子」 　女の子じゃないけれど。 「えー、マジで？　うちの大学？」 「違う。同じ高校」 「へー、じゃあ、随分長くね？」 「そう、かもね」 「二年目？」 「いや、もっと」 　すげ、そう、そいつが呟いて、隣を陣取りストレッチを開始した。 「ずっと、同じ人？」 　変な質問。付き合ってる子がいて、もう高校からずっとって言ったんだから、ずっとだろ？ 「？」 「いやぁ、さ、飲み会、お前も来ないかなぁって」 　首を傾げると本題なんだろう飲み会の誘いを持ち出した。あぁ、つまりコンパみたいなことか。 「ただの飲み会！　女の子はいるけどさぁ、別にそんなのいたって、あれじゃん？」 「……」 「まぁ、ぶっちゃけ、女子にお前も誘って欲しいって言われたんだけど」 「行かないよ」 　男子だけならまだしも。そういう誘いは遠慮なく断るよ。 「女の子、いるんなら、行かない」 「え？　お前、すげぇな、貞操っつうの？　かったい！」 「付き合ってる子がいるって言っただろ。その子、だけだから」 「えー、マジで？　高校からずっと？　まさかその子ひとりだけってことないだろ？　お前」 「？　そうだけど？」 「へ？　ま、マジ？」 　マジ、だよ。日向とずっと、一緒にいたいって思ってる。 「もったいねぇ。お前、けっこう人気あんだぜ？」 「もったいなくないし、人気なんてなくて良いよ。好きな子にだけあれば」 「……」 「それじゃ、俺の番だから」 　早くその話題から抜け出したくて、まるで魚みたいに少し急いた気持ちで水の中に飛び込んだ。 　もったいなくなんてない。関係ない。 　そう第三者にはきっぱり言えるくせにな。 　もう、あと二週間ないのに、どうすんの？　早く言わないと、それこそダメなことだろ？　そうわかってるのに、言えないんだ。嘘なんてこれっぽっちもない、不安も、躊躇いだって、ちっともないのに。 「おー、肩の調子も良さそうだな」 「……あざっす」 「タイムもなかなかなもんだ」 　水から出た瞬間、ボタボタと落ちる大きな雫で床の色が変わる。 　今日、言ってみよう。帰り、車の中で、日向は疲れてるかもしれないけど、少しだけ話があるって、今夜言ってみよう。そう胸いっぱいに吸い込んだ空気をゆっくり吐き出しながら、目を瞑った。 　――お疲れ様。今日、何時くらいになる？　帰り。 　そうメッセージを送っておいたのが夕方だった。夜は誰も車を使わないから、借りることができるんだ。それが日向の迎えとなれば、大歓迎で貸してくれる。 　――十一時くらいかなぁ。まだわからないけど。スムーズにいってそのくらい。 　予想通りだった。そんで今がちょうど十一時。駅前のロータリーの端。ここなら駅から出てきた人も見れるしタクシーの迷惑にはならないから。 　――送るよ。今、駅んとこにいる。車借りられたから。 　先にこれを送ってしまうと、恐縮させてしまう。絶対にその時間に帰らなくちゃって思わせてしまうから。だから、びっくりするだろうけど、ギリギリ、十一時くらいにそんなメッセージを送った。 　接客業は大変だ。飛び込みでどうしてもっていうお客さんもいるだろうし、何かと予定は未定のまま終わってしまうことがある。カットとかじゃなくて掃除洗濯をする新人インターンとなればそれこそ、帰りの時間なんてちっとも読めないだろう。 　――いいのに！　伊都だって疲れてるでしょ？ 　――平気。俺はちっともだよ。 　それに荷物が多いんだ。学校の課題だ、教材だ、って、そういうのも持ち歩いてたりするから、あの細腕が負けそうな大荷物になってる時がある。だからさ。 　――えっとね。十一時二十三分にそっちに着く電車に乗ってます。 　――かしこまりました。 　なんか変にかしこまったメッセージが返って来たから遊びで俺もかしこまった挨拶を返した。 　――ありがとうございます。 　あ、まだ続ける気？　それじゃあ。 　――どういたしまして。 　どうするかな。ここで終わりにする？ 　――恐縮です。 　あ、そう来たのか。そしたら、うーん。 　――とんでもございません。 　もうこの辺に来たら迎えがどうとか、到着時間がどうとか関係なくて、お互いにそれらしい硬い敬語の挨拶を並べて、何となくの言葉遊びをしてるだけ。でも、それが妙にくすぐったくて、ひとりの車内で緩んだ笑顔になりながら続けてた。 　駅前だからって、ロータリーの端だから、そう煌々と明るいわけじゃない。スマホの明かりでぼんやり照らされた笑い顔はちょっとホラーっぽいかもしれないけれど。 　こういうの、好きなんだ。日向とする他愛のない会話。 　高校の頃はよくやってたっけ。 　――どうか、ご無理なさいませんように。 　おー、さすが、半分社会人。まだ続けてきた。 　そうだな。今度はなんて返そうかな。そう考えあぐねている時、そろそろ日向を乗せた電車が着く時間になった。 　外に出て待ってよう。荷物が多かったらすぐに持てるように。 「あれ？　佐伯？」 　車を降りて、駅のほうへと歩いていたところで、呼び止められた。昼間、話かけてきた同じ大学の奴が、少しふらつく楽しげな足取りで、俺も同じ学科の奴と並んでいた。