「ただいま。」 「おかえりなさい。お食事は？」 「準備してくれてるんでしょ？」 「ええ、でも···何か疲れてるみたいだから···」 「奥さんの手料理にありつける数少ないチャンスだよ？もちろん食べる！食べます！」 「うふふふ。じゃあ、先にお風呂に入ったら？その間に用意しておくから。」 「ありがとう。そうする。」 幼なじみから妻となった泉はパタパタとスリッパを鳴らし、玄関からキッチンへ消えた。 「おっー！ブイヤベース？」 風呂上がりの俺を迎えてくれたのは、妻お手製のブイヤベース。 「好きでしょ？」 「うん。」 「航が家で晩ごはん食べる時の献立は、なるべくスープにもメインにもなるようなものにしているの。」 「あっ、確かにこの前は和風ロールキャベツだった！でも、何で？」 「急患が入っても、スープジャーに入れて持って行けるでしょ？」 「なるほど！さすが医者の妻の鑑ですな。」 「バカ言ってないで頂きましょう？」 妻とこうして食事をするのは半月ぶりだろうか。ほとんど家に帰らない夫を、彼女は文句も言わず、いつでも笑顔で迎えてくれる。 「ごめんな。」 「どうしたの？急に。」 「一緒の食事もままならない、こんな生活。」 「嫌だ〜らしくない。私は航には感謝しかないよ。高校3年間、面倒みてもらって、約束通り、お医者さんになってくれて、手術もしてくれた。私は無理をしなければ普通に暮らせるようになった。お嫁さんにもしてくれたし、お母さんにもしてくれた。私が夢見たこと、航が全て叶えてくれたのよ。」 泉はテレビ前に置かれたフォトフレームに視線を送る。そこには去年行ったキャンプの写真が収められている。俺と泉と息子の架（かける）。 「架は冬葉んとこ？」 「ええ。夕方に冬葉君が迎えに来てくれてね。今日は初めてのお泊りだし、かなりウキウキで出掛けたわよ。」 「小学校に入った途端、冬葉、冬葉だな。」 「それはそうでしょう。今までなかなか会えなかった大好きなお兄ちゃんに、学校で每日会えるんだもん。それに架、鼻高々らしいよ。」 「何で？」 「冬葉君、学校のアイドルなんだって。そんなアイドルが直々に話し掛けてくれるもんだから、皆から羨ましがられて。」 「遺伝だね。」 「岩崎先生？お元気かしら。もう随分お会いしてないけれど。」 「ああ、先月の検診の時、めちゃめちゃ元気だったよ。」 「そう、良かった。」 ズキリと胸が痛む。冬真は1週間前に救急車で運ばれて来たばかりだ。一部記憶を欠落し、未だにその要因すら分かっていない。何ひとつ進展していないのだ。赤城さんから聞いた発見時の状況で、ひとつだけ腑に落ちない点がある。 何故テレビがついていたのか··· それが分かったところで解決の糸口に繋がるとも思えないのだが、どうにも気になっていた。普段テレビを観ることかない冬真が、あの時だけ、何故テレビをつけていたのか··· 「どうしたの？難しい顔しちゃって。何か気になることでも？」 「ああ、いや······なぁ？ちょっと聞いても良い？」 「ええ。」 「普段、全くテレビを観ない人がテレビをつける時ってどんな時だと思う？」 「何それ？」 「ちょっとしたミステリー。ずっと解けないで困ってる。」 「そうだな···それって朝の話？」 「具体的には分からないけど、朝から午前中にかけて。朝と何か関係あるの？」 「うん。何か気になるニュースがあったのかなって思ったけど、朝だったら時計代わりかもって。」 「俺もそれ、チラッと考えた。でもさ、普段、全く観ないんだぜ？だとしたら、そういう習慣もないんじゃない？」 「あっ、そっか！う〜ん······そうだな····あとは·····天気予報とか？」 「天気予報？」 「うん、こんな時期だもん。気になるよ、天気。洗濯出来るかなとか、外に干せるかなとか。朝なら大体、時刻とセットで天気予報出てるし、一番簡単に調べられる方法じゃない？」 カチッ。 妻の言葉の後に頭の中で音が鳴る。 えっ？何？ カチッ。 再び音が鳴る。 何がハマるような、そんな音。