130 / 155

第130話 left-handed

 あの日もこんなふうだった。  部活後に繰り出す馴染みの中華屋は、威勢よくラーメン!と言えば自動的に大盛りにしてくれる。  一年の時から抜群に巧かった君は、いつも監督の近くに呼びつけられていたから、万年補欠の俺とでは座る席だって遠かったけど、その分、遠慮なく君を見つめることができた。  唯一の例外は最後の練習日、その日だけは三年はずらりと横並びで、俺は君の隣になった。  左利きの君の腕がちょいちょい俺の右手に当たる。 「悪ぃ、気を付けてんだけどさ」 「いいって、それより黄金のサウスポーを傷つけないか心配だよ」 「左利きが役に立ったの、これぐらいだもんな」  部活推薦の話だってきてたのに、君はもう続ける気はないと言って家業を継ぐことになっていた。  俺は君の二の腕に触る。こんなチャンスは二度とないと思った。 「本当に続けないのか? もったいねーな、このすっげえ筋肉」  そう言うと、君は俺の手に自分の右手を重ね、小声で言った。 「こんなのでよければ、いつでも触らせてやるけど?」  あの時、焦って手を振り払ったりしなければ、何かが変わっていたのだろうか。  今日、久しぶりに部活の仲間と会う。  一次会は居酒屋で、二次会はやっぱりここだろうって、あの中華屋に来た。 「とりあえずビール!」  幹事の威勢はいいが、俺たちはもう大盛りのラーメンは食べられそうにない。  君は当たり前のように俺の隣に座ったけれど、その左手が俺に当たることはなかった。そうして気付く。あんなに当たるほうが不自然ではなかったか。監督や先輩だって左隣に座ることはあっただろうに。  でも、手遅れだ。その薬指に光る指輪を見てしまった。  俺にはもう想いを伝える術はなかった。 ーーーーーーーーーーーーーーーーー 古池十和さんには「あの日もこんなふうだった」で始まり、「想いを伝える術はなかった」で終わる物語を書いて欲しいです。できれば5ツイート(700字程度)でお願いします。 #書き出しと終わり #shindanmaker https://shindanmaker.com/801664

ともだちにシェアしよう!