「そうだね、何から話そうか」 「オレが生まれた時のこと？」 「薙はとても賢そうな赤ちゃんだったよ。目に強さがあってグッときたんだ。だから……この子なら……と。色んな障害を乗り越えて自分で切り開ける子になって欲しくて……薙ぎ払うの『薙』 と名付けた話は、もうしたよね」 「何度でもしていいよ。オレ……自分の名前が気に入っているから。カッコイイ名前だよね」 　父さんは、パジャマ姿でごろんとベッドに仰向けになった。 　 　まるで原っぱに寝転ぶように、頭の後ろに手を回して、天井を見つめていた。 　へぇ……こんなにラフな父さんは珍しいな。 　袈裟を着ている父さんは、カッコイイけれども……どこか手の届かない遠い存在なんだ。 　仏様に仕える身だから、仕方が無いのだが。それって……オレだけの父さんではないのに妬いているってこと？ 「良かった。気に入ってもらえて嬉しいよ。父さんが閃いたんだよ」 「うん！　父さんがつけてくれたのが嬉しい」 　父さんに存在を認めてもらえたようで、嬉しい。 「そうだ！　父さん、ビールでも飲んだら？」 「ん？」 「ほら、もっと色んなことを話して欲しいし」 「ふふ、父さんを酔わせて、何を聞くつもりかな？」 「いいから、いいから！」 　オレは冷蔵庫の中の缶ビールを取り出した。 「父さん、どうぞ！」 「僕だけ悪いよ。あ、じゃあ薙もジュースを飲む？」 「飲む！」 　 　父さんと炭酸のジュースで乾杯をした。 「薙、二十歳になったら一緒に飲もう。もう後たった5年なんて信じられないよ」 「きっと、5年なんて、あっという間なんだろうな」 「……振り返ればね。でも薙には、これからの5年間、毎日輝いていて欲しい」 　 まるで父さんがそうではなかったみたいだ。あー　もうっ、父さんはすぐに真面目になってしまうんだから。 「父さん、よく冷えているから、ぐーっと飲んで」 「ふふっ、薙は勧め上手だね。一体誰に習ったの？」 「そりゃ流さん、あーんど、丈さん！」 「なるほど」 「まだいるよ」 「あ……母さん？」 「そう！　一番の危険人物は、おばあちゃんだよね」 「そう、それ」 　オレも父さんの真似をしてベッドに仰向けに転がった。 　ふかふかのベッドは昔遊んだトランポリンみたいで、楽しい気分になる。 「あ、オレ……父さんと遊園地に行ったの思い出したよ！」 「本当？　確かに何度か行ったよ」 「父さん、コーヒーカップで乗り物酔いしちゃって、大変だったんだよね」 「わっ！　薙～　それは思い出さなくていいから」 「いや、もっと思い出してみるよ」 「薙、駄目だってば」 　ビールで目元を染めた父さんが焦る。 　父さんなのに可愛い。 　お揃いのパジャマを着た父さんと、ベッドの上で笑い転げる。 　こんなこと……したことがなかったから、嬉しいし、楽しい。 「オレ……父さんに沢山可愛がってもらっていたんだね。ありがとう」 「覚えていてくれてありがとう」 　最初はオレの知らないオレの話をしてもらおうと思ったのに、まるで封印が解けたみたいに、オレの方から幼い頃を思い出していた。 「一緒にトランポリンも跳んでくれた。怪獣のお腹みたいなのに入って」 「あぁ、あれは親子で入れたからね。薙がいなかったらどれも体験できなかったことだよ」 「他には……オレと何をした？」 「ふふっ」 　 　ほろ酔い気分の父さんが、悪戯っぽく笑う。 「何、何？」 「父さんと、おねしょの証拠隠滅をしたんだよ」 「えっ！」 　オネショした記憶なんて、ないけど！ 「ん？　なーぎ、都合が悪いことは全部忘れちゃった？」 「……うう、その節は……お世話になりました」 「どういたしまして。真夜中に布団の中でしくしく泣いて……『パパぁ、たすけて』って、それはもうとっても可愛かったよ」 父さんが懐かしそうに微笑む。 　よかった！ 　幼いオレが今の父さんを和ますことが出来るのが、嬉しかった。 　小さいオレ……ちゃんと父さんを頼って甘えていたんだな。 　父さんが大好きだったんだ。 　そして、今は、もっと好きだ。 　気付けば、そう胸を張って言えるようになっていた。