ちょうど零時を回った頃 屋敷に産声が上がった 零一様は、お生まれになった子を抱き上げた 「名前はどうしましょう？」 芳子様は穏やかな母の顔で微笑んだ。 零一様はあやしながら、こう言った。 「零夜にしようと思っている。この子は夜に生まれたから」 零一様は、芳子様に分からないように、ちらりと一瞬だけ僕を見た。 その目線と零夜という名前を聞いたとき、嬉しくて仕方なかった。 嬉しすぎて、僕はトイレに行って泣いた。 零夜の零は零一から、夜は三ツ夜から取ってくれた そう言われた訳ではないのに、僕はそう感じた だってあの子は、零一様と芳子様と、僕の子だから 「零夜」 僕はこの名前を何度も何度も呟いた。