男の部屋は２LDKの、センスのいい家だった。 　入ってすぐにソファーに転がされた俺は、動くのも億劫になって無言のままでいる。 　何も考えたくない。何も感じなくなれば、色々解決するようにすら思える。まずはこの醜態だ。自分が情けなくて消えたくなる。 　そして、相変わらず底の方に渦巻いている痛みだ。 コトッ 　ガラス天板のローテーブルに、水の入ったグラスが置かれた。視線だけを上げて男を見ると、穏やかな表情で見下ろしている。 「飲めよ、楽になるから。少し食べられそうなら、果物でも切るよ」 「…あぁ、食ってなかったな」 　ぼんやりとして、俺は言う。心の声なのか、何かの受け答えなのか、もうはっきりとしていない。 「食ってなかったって。もしかして、空きっ腹に酒入れたのか？」 　出された水をチビチビと口に含みながら、俺は頷く。よく覚えていないけれど、今日は食べた記憶がなかった。 　一瞬、男に睨まれた気がした。次に、男はその場から消えて、キッチンへ。冷蔵庫から何か取り出している。 　少しして出てきたのは、果物の盛り合わせだ。グレープフルーツに、リンゴ。 「少しでもいいから入れろ。あんた、本当にあそこの常連か？」 　常連ってほどでもない。月に一～二度、たった三年のつきあいだ。 　出された果物に手を伸ばし、口に含む。正直気持ち悪くなるんじゃないかと恐れたが、意外と大丈夫そうだ。しかも一口大に切ってあるから、食べやすい。 　男は俺の傍に腰を下ろす。俺はと言うと他人の家なのに、もう何もかも面倒で寝そべったままだ。醜態なんぞもう、この男に対しては晒しすぎて怖くもない。 「一秀が、驚いてたぞ。普段はこんな無茶な飲み方をする人じゃないのにって。なんか、嫌な事でもあったの？」 「…」 　言い出せないのは、言っていいのか悩んだからだ。言えるほど、痛みは消えているのか分からない。 　酒はこんな時に、力を貸してくれるのかもしれない。少なくとも理性とか、プライドとか、そういう面倒なものが外れやすい。ましてこの男は俺を知らない。そういう気安さがあった。 「失恋、したことに気付いた」 「は？　何その面倒な言い回し。振られたのとは違うのか？」 「振られる以前の問題だ」 　俺の言いように、男は考え込んでいる。まぁ、こんな間抜けな話誰が想像できるものか。 　俺は、物凄くゆっくり事の経緯を話した。話している間、やっぱり小骨が引っかかったような痛みがあったけれど、一人で悩むよりはずっと痛くないように思えた。 「…あんた、鈍いにも程がないか？」 　俺の話を聞いての、男の率直な感想だった。 　俺もそう思う。ホント、笑い話のレベルだ。 　男が少し、距離を詰めた。俺は随分楽になって、とりあえず起き上がる事に成功していた。それでもソファーの背もたれにどっかり身を預けている。腰を立てるのは、まだちょっとバランスが取れない。 「ホント、自分でもバカバカしいよ。挙句、嫉妬する資格すらないのに彼のバーに向かって、何か言ってやろうなんていい迷惑だ」 　誰かに話す事で、少しだけ冷静になってきた。冷静になってきたら、本当に自分がバカだと気づく。 　でも男は、楽しそうに笑ったけれど、そんな俺を否定しなかった。 「まぁ、恋愛なんてのはどんな利口な奴でもバカになるって。そう落ち込むなよ。自棄になる前に理性働いたんだ、十分だろ」 　男に大いに笑い飛ばされていたら、今まであった胸の中のもやもやがストンと落ちていく。そうなると、冷静になっていく。 　男がまた少し、距離を詰めてくる。俺は拒絶しなかった。と言うよりも、その隙をこの男が与えなかったんだ。 　体が触れるか触れないかのギリギリの距離は、普段なら近くて困惑する。でも今は、これでよかった。