東屋のテーブルに、コンビニで買ってきた弁当を広げた。春弁当とステッカーの貼ってあるちらし寿司と、数種類の惣菜を並べていく。 　南側の景色に向かって、二人で隣り合わせに座る。 『明日、何時の新幹線？』 　唐揚げを箸で摘まみ、口に運ぶ前に翼が何気なく問いかけた。 　翔太は、ペットボトルのお茶を一口喉へと流し込んでから『ああ……それな……』と、少し言いにくそうに言葉を区切り、隣の翼に視線を合わせる。 『明日じゃなくて、今夜発つ事になってん』 『……え？』 　翼は驚きのあまり、口に入れる寸前の唐揚げをポトッと落としてしまった。 『ごめん、今朝になって親も一緒に行くって言い出して……』 　翔太の母親が、最初は行かないつもりだった入学式に、やっぱり出たいと言い出したと、翔太は説明した。 　元々、翔太の母親は東京の出身で、入学式の日まで実家に帰る事にしたらしい。 『それで、今夜から親父の車で行く事になってしもた』 『……そうなんや……』 　本当なら、明日はこの前みたいに見送りに行こうと思っていたから、翼としては、ちょっとショックだった。 　たとえ短い時間でも、明日もう一度逢えるのと、もう明日になったら翔太はいないというのでは、気持ち的に全然違う。 『……そうなんや……』 　翼は同じ言葉をもう一度呟いて、──〝寂しい〟そんな言葉を、ちらし寿司と一緒に口の中へ掻き込んだ。 『……翼？』 『……んー？』 　心配そうに声をかける翔太に、精一杯、なんでもない振りで返事をして 次から次へと食べ物を口の中に放り込む。 『っ、んっ、ケホッ』 『大丈夫か？』 　喉を詰まらせて咳き込む翼の背中を、翔太の手が優しくトントンと叩く。 『翼……』 　覗き込んでくる翔太から、翼は何とか顔を背けようとする。 『ごめんな、翼』 （──謝んな……） 　別に翔太が悪いわけじゃない。 　そう言いたいのに、胸がつかえて言葉にならなかった。 　そんな翼の肩を両手で掴み、翔太は自分の方へ身体を向けさせる。 （──やめろよ） 　泣きたくないのに。 『……ケホッ……』 　もう苦しくないのに、まだ咳き込む振りをした。 『まだ苦しい？　お茶飲むか？』 　翼は小さく首を振った。 　苦しいのは、喉が詰まったせいじゃないから。 　翔太の手が、また優しく背中をトントンと叩く。 　こんな時に優しくすんな……と言いたいのに。 『……しい……』 　言わないと決めていた、あの言葉が口をついて出てしまう。 『……寂し……い……』 『……翼……』 『寂しい、……翔太』 　伸びてきた翔太の手に頭を抱き寄せられて、逞しい胸に顔を埋めて、言葉が止まらなくなる。 『寂しいよ……』 『俺も……』と声が落ちてきて、頭のてっぺんに、翔太の唇の温度を感じた。