だから、半年だけ市の求人で訪問散髪の依頼を聞いて、ふらふらと自分探しの様に働きだした。 都心から離れた場所へ車で行って、切って帰るだけ。 でも、迎えてくれる老人の一人ひとりが温かくて――本当に居心地の良い仕事場だったのに。 一番俺を可愛がってくれていた、山の上の豪邸に一人で住んでいたお婆さんが、亡くなった時に、遺産相続に巻き込まれそうになった。 誰も訪問して来なかったのが寂しかったお婆さんは、――ゆかりさんという名前の小さくて上品なお婆さんだった。 『ぜひとも榛葉さんには、孫の嫁に来ていただきたいわ』 ちょっと痴呆が進んでいたので、俺の事を最後まで女だと思っていた。 （駄目だ。もう、思い出したくない） 今まで誰も訪問したこと無かったのに。 ゆかりさんが亡くなると押し寄せてきた親戚。 『ばあさんが財産持ちとしって近づいたのか！』 遺書に、俺の名前が入っていたらしく、揉め事の渦の中に入り込み、 ゆかりさんのお葬式では散々な目に合って――それからは怖くて訪問散髪は止めてしまった。 大好きな人の死は、苦しいし悲しいから。 ふらふらと満月に吸い寄せられるように歩道橋の上で天を仰ぐ。 過去を思い出しても、――俺が今後生きていても喜んでくれる人は居ない。 それならば、今日の詫びに命でも落としてしまえば、少しは弁償額の足しになるのではないか。 そんな気持ちの中、下を向く。 そうだ。 満月には手は届かないけれど、地面のほうは、満月よりも近い。 飛べば、すぐにそこへ行く――。 「何をしているんだ！」 険しい口調で、ネクタイをなびかせて、立花さんが走って来た。 「火事の弁償を、この身で」 「ふざけるな！」 怒鳴った立花さんは、俺の胸ぐらを掴む。 「お前を逃がさない。やっと見つけたんだ。絶対に――誰にも渡さない」 獰猛な瞳で見つめられて、ひゅっと小さく息を飲む。 「死ぬなら、その命、今日から俺のモノだからな」 乱暴に俺の胸ぐらを掴んだまま、立花さんは引きずるように歩道橋を降りて行く。 この日、俺の日常は浚われて消えて行ってしまった。